2015年的4月26日，注定是個悲傷的周日。

　　傍晚，七時許，突然收到同事的訊息，說南總六時四十五分走了，整個人愣住了，眼淚立即如泉涌。

　　剛剛的下午，和舊同事在一起，就兩小時前，才聊起南總，我還說很奇怪，前兩天夢見了南總，要給他掛個電話，問問好，也聊聊最近發生的事兒。

　　電話還來不及打，這一夢，竟已陰陽相隔。真的好難過，好難過，好難過，好難過，好難過。。。

　　你怎么就走了呢？我還有很多事情要問你！你還要等我出嫁的時候，送我一桌酒席！我還想回去再去看你！我還想和你一起宵夜＂啤啤佢＂！

　　前兩天晚上夢里的你是那么的清晰，飯局上，依舊在熱鬧的人群里笑而不語。以前幾乎沒有印象你曾出現在我的夢境里，這一刻，我寧愿相信你是托夢來和我say goodbye的，可我竟一點也沒有到sense到。

　　同事說，你走前的幾天，已講不了話，電話也關機了。再早一點，你就已停止治療，住進了善終醫院，拒絕見朋友了，甚至不讓他們將消息外傳！

　　我竟然什么都不知道，還想著回去再去看你，勸你接受推薦的醫生和藥物，跟你說我最近發生的很多事情，問你的意見。。。我還想著，這幾天，就先打個電話，和你聊聊。。。

　　我以為，這輩子，還有很多很多的時間！過年和你通電話，但卻沒有見面，我以為，過完兩會回港還可以再約，我以為，你進一進醫院，很快又會再出來，和上次入院手術一樣！

　　都沒有機會，沒有機會了。。。

　　這輩子，再也見不到你了，見不到面了。。。

　　以后回香港，再也沒有宵夜的借口了，再也見不到你喝著啤酒的腆靦笑臉，再也聽不到你在夜風中爽朗的笑聲了。。。

　　我對著來京的舊同事，一邊哭一邊喃喃自語，講了好多的往事。

　　晚上，回到家里，涙流成河，思念成災。我給相熟的舊同事，你的幾位傳媒老友發了訊息，其實，不想從口里說出這個消息，有些人或許也已得悉噩耗，我只是想為難過到不能自己的心找尋一份共鳴或慰藉。

　　好想回香港宵夜，不好啤酒的我在北京開一瓶百威，放了兩只杯子，我要和你對飲。希望陪你喝完這最后一次，你一路走好！我知道天堂里一定沒有痛苦，或許會有很多的啤酒，希望你喝得開心，但不要喝多。

　　接下來的日子，回憶和悲傷繼續纏繞著我，看見你的照片，聊起你的事情，眼淚還是會忍不住地往下掉。連續七個晚上，我都為你燃點了燭光，算是一份陪伴，一份寄思，也是我唯一能做的。

　　你頭七的晚上，我又開了一瓶啤酒，真希望天堂里也有宵夜，我知道你一定很想念那些高朋滿座的熱鬧深夜，再陪你喝一次吧。

　　酒剛剛好，吹熄那第七夜的蠟燭，雖然不舍得，但還是希望宵完這最后一次夜，你不要對人世間有留戀，安心走好。你會永遠在大家心間，下輩子，希望還能再遇見你，我們還要再做同事，你還會是我的好老師，好領導，好同事，好長輩，好朋友！

　　執筆思人，過往的一切，歷歷在目，仿如昨日。

　　第一次見南總，是在大學一年級的暑假，因為成績還可以，撿到了一個師兄師姐剩下的實習機會。記得那一天，采訪禁魚期結束，我乘漁船出海，全身都被打濕了，牛仔褲幾乎卷上了大腿，鞋上全是泥，全身臟兮兮的。

　　披頭散發的我等不及電梯，直接沖進了貨梯，伸手去按20樓的時候，見那一層的燈已經亮了。這時侯，我才發現電梯還有一位中年男士，他笑著問我：「你也是商報的？」我點頭說是，他接著問：「你是做什么的？」我老老實實地回答：「我是實習的！」他「噢」了一聲，不再說話。

　　我打量了他一下，戴眼鏡，淺色襯衣深色西褲，頭發有點花白，瞼上帶著微笑。我好奇地問：「你又是做什么的？」他愣了一下，想了想笑著說：「我是打雜的！」

　　過了一段時間，見到他從獨立的辦公間出來，問了一下前輩，才知道，原來他是報紙的總編輯。我當時吐了吐舌頭，想想那天的糗真是丟大了，連老大也不認識。

　　實習的三個月期间，我和南總幾乎沒有什么接觸，印象中，電梯的偶遇好像是唯一的一次對話。

　　沒想到畢業后，我的第一份工作是回到了商報。當時畢業云游了半年的我，剛好遇上商報缺人，連求職信都沒打就上了班。記得進去的時候是一月底，過幾天就春節了，報社給每位員工都發了一封大利是，正當我喜滋滋地拆開時，人事突然通知，我未過試用期，不是正式員工，要收回利是。

　　當時南總從辦公室出來，在過道上和我的部門主管耳語了幾句，又折回去，再出來的時候，手上多了兩封利是，他有點不好意思地說：「實在不好意思，人事部弄錯了，收回是公司規定，沒有辦法。這兩封利是是我私人給你的，沒有那么大，利利是是啊！」

　　本來有點小失望的我立馬又笑了起來，對于一個剛進報社的小記者，心更是暖暖的。這也是印象中第二次和南總的接觸。

　　接下的日子，小記者和總編輯也沒有太多工作上的交集，印象最深刻的是，有拖延癥的我，總是趕在月尾快過期，甚至過了期才填好報銷單，錯過了大部隊，只好自己找老總簽名。記得有一次，在辦公室填到半夜快一點還沒有整理好單子，夾著手包打算去宵夜的南總實在等不切了：＂你弄好了再打給吧！＂后來自己帶著填好的單子追到灣仔某酒樓，才把這名字簽上，在場的傳媒界大佬們都笑著說，南總太好人了，我打擾了老板的私人時間。之后會計姐姐也頗有微言，還是南總出面為我說的情，才順利報了帳。

　　現在想起來，最感到抱歉的是，南總的寬容并沒有徹底改變自己的拖延癥，只是，從此，那個關愛自己的人不在了，真的要加速成長了。

　　初出茅廬的自己算是個勤奮的新人，對追新聞是疲而不倦，南總則是鼓勵和支持，一有好的獨家新聞，總是會給較大較好的版面。當時關于上海首富的很多獨家稿件，正是在南總的鼓勵下，采寫而成的，有了老總做后盾，自己愈做愈起勁，信心越充足，料也越曝越多，到今天，我還記得南總拿著相關的報道，從辦公室走出來，笑著說，今天好多轉載噢。

　　現在回過頭來看，案情的內幕我也沒有觸得特別深，寫的多是些軟性的花邊料，但風頭火勢下，也成為各大媒體轉載的對象，這對于一個初入行的小記者來講，是莫大的一種鼓勵，也就是這系列的報道，打開了我追新聞的竅門。南總似乎只是在盡一個總編輯應做的責任，但正正是這份支持，令我在做新聞的路上大步邁前。

　　可能是看到我的努力，接下來在采訪上，南總也給了我很多機會，例如ＡＰＥＣ，泛珠三角的實地考察等等，采訪機會都給了我這個入行不到一年的新人。在重大新聞面前，有挑戰，也會成長得更快，真的要謝謝那個給你機會的伯樂。

　　入行不足一年的我爭取到上兩會采訪的機會，追訪到不少獨家，感覺像是掉進了新聞的海洋，也因此萌生了駐京的念頭，但在一個兩地體制交集的單位里，港人駐京還是史無先例，南總決定不了這件事，但卻給我指明了做事的方向，這一步棋，也改變了我人生的路向。

　　駐京后，由于采寫的都是較為重要的新聞，有些都要向老總直接匯報，和南總交集的機會反而多了。遇到一些重要的場合或重大的采訪機會，南總一般都會給我電話：＂你去吧！＂有些還是他主動提議派我出戰的，最記得的就是連戰和宋楚瑜的破冰行，和臺灣總統大選，讓不諳臺海深政情的我開始涉足兩岸新聞，打開了我新聞世界的另一扇窗。這么多年來，點點滴滴，多不勝數，無法一一例舉。

　　回到香港休假，也開始加入南總的＂宵委會＂，在嘻嘻哈哈的酒桌上，聽到不少故事，認識不少高人，渡過了很多開心的時光。見有客從遠方來，南總會特意挑環境比較好一點的餐廳，叫我點我喜歡吃的東西，而他自己往往只喝不吃，笑著看著大家笑聲滿桌便很滿足，有時，一晚下來，見他連筷子都沒有動過，把東西挾到他碗里，他才會勉強吃一兩口。后來翻照片，發現拍南總最多的留照，都是宵夜時的情景。

　　有些朋友總是說，南總喝太多的啤酒，愛宵夜都是不健康的習慣，后來他病了，也質疑是＂宵委會＂和啤酒造成的，但醫生卻否認了這一個說法。有些事情，可能永遠沒有答案，但當你看到南總在宵夜時喝著啤酒，笑而不言的表情時，你會感受到他的快樂，你會不忍心要他戒啤酒，戒宵夜，那等于是戒掉他的快樂。人生很多安排都是無法把握的，生命真的很短暫，何不做一些讓自己開心的事？相信南總在宵夜時的洪亮笑聲，是佷多惦念他的朋友的共同回憶。

　　剛開始參加宵夜的時候，到了半夜，都沒有公交車回家了，有時南總會塞上一兩百塊錢讓我打車回家，后來，有幾次，喝高了，南總甚至會先打車送我回家，再返回自己在港島的家。這份如父愛般的關心，一直記在心間，沒有隨酒精散去而吹淡在夜風中。

　　這么多年，南總已不只是我的領導和同事，無論在工作還是生活上，遇到困難或者不開心，我總是一個電話打給他，有些能辦的，他一定會盡力相助，不能幫的，他也會好言相勸。好幾次在工作上受到了委屈，對著電話就一通嚎啕大哭，印象較深的一次是，在美國和警察打架負了傷，接到了電話，南總要我馬上去驗傷，又幫忙聯絡了香港駐華盛頓代表處。。。，讓當時在異鄉孤立無助的我好像找到了一根救命的稻草。另一次，在北京，受到某位官夫人的無理欺壓，那一次，南總真的是無能為力了，但拿著電話對他哭完一通，也是一種無言的慰藉，心情平靜不少。

　　還記得有一年，失戀了，看見我悶悶不樂，南總沒有多問：＂我不知道具體發生的事情，但一切都會過去的，年輕的時候，誰沒有受個挫折的？＂晚飯時，我喝高了，回到辦公室，南總就吩咐司機把我送了回家。后來的宵夜飯局，他總是半開玩地催我趕緊把自己嫁出去，每年春節派完利是都叮囑我：＂明年不許再拿了。＂弄得有同事都笑話說，南總像我爸。

　　確實，和南總，真的沒有甚么芥蒂和忌諱，每次回香港，我總愛跑到他的辦公室，除了聊天之外，還當著他的面，各種的好奇翻看，因為他總會收到各種好玩兒的小禮品，有吃的，有用的，他總是笑著說：＂喜歡就拿走！＂甚至會主動＂推介＂：＂這個很好玩的，要不要拿著呀？＂而最讓我感興趣的是還是各種活動的邀請函，可以讓長期離港的我迅速地熟悉香港的各種圈子，南總也會在旁邊替我挑著，＂這個不錯，有ＸＸ出席。。。！＂

　　其實，我一回港，就算不問，南總也會主動告訴我一些活動的信息，都是些酒會宴請之類的，有時他會帶我一起去，有時就索性打給主辦方，讓我替他＂出征＂，做為新聞人，他知道一位年輕記者多認識人，多見世面是有多重要，更重要的是，南總愿意為后輩創造這樣的機會和提供這樣的幫助。

　　前幾天，看到特首為南總寫的悼念信，翻出去年春節在禮賓府為南總拍的照片，又是一陣難過，當天的一切仍然歷歷在目。

　　通常都是南總帶我出去見世界，那天，我卻意外地做了一把向導。

　　當天踏入禮賓府，最先見到的是人群圍著的中聯辦主任張曉明，由于曾任港澳辦副主任，和張主任還算熟絡，反而南總可能沒有那么面熟，寒喧問好后，我就向張主任介紹了南總，還給張羅拍下了這張合照。

　　轉身遇上了特首的特別助理陳建平，角色又回復正常，南總向他介紹了一番我，陳生把遞給我的名片拿了回去，順手寫上了手機號碼：＂別人我不給的，你是阿南介紹的，一定要給，以后有事打電話，提阿南就行了。＂又是一張合照。

　　酒會當然要見見主人家，老友見面份外親切。南總和ＣＹ同年同月同日生，一個新聞界，一個商界轉戰政界，二人相識多年，甚為熟絡，去年的七一回歸，正是CY親自為老友頒發了＂太平紳士＂的稱謂。當天拍下的這張照片，算是錦上添花了，但沒有想到，竟是最后一張合照，之后，兩個老友再也沒有機會拍這么正式的合照了。

　　到北京參加高大上的活動時，南總也一定會叫上我，一般都是傳媒老總的訪京團，一開始，大家都有點奇怪，因為也就是只有南總帶著我這么一個小記者，到后來熟絡了以后，傳播界的大佬們也習慣了我跟著，就在餐桌酒席上，認識了好多的前輩。后來，在香港碰見，他們也會向我問起南總：＂阿南怎么樣了，好久不見他了！＂

　　大前年，爸爸剛好在北京做手術，南總來京參加活動后，還特意抽時間到醫院探望，之后又拿出現金硬要塞我手里，說是時間太趕，也想不出來買甚么東西，是他的一點小心意。那一次，我堅決不肯收，人到，就是一份難得的心意。這也是家人第一次見到報社的領導，雖然只是短短一面，但他們都說：＂你們老總，人真好！＂連護士小姐也大贊南總溫文爾雅。

　　去年夏天，突然在同事群里，看到南總躺在病床上的照片，嚇了一跳，才知道他入院做了手術，看到一向陽光開朗的他明顯瘦了許多，我心疼得眼淚直掉，電話先打給南總的老友明哥，問清楚了情況，知道手術很成功，才心安了一些。

　　其實，在南總身體出狀況前，剛好遇上一個事情，我像平時一樣，第一時間撥了電話回香港，他一聽立馬說：＂這事要小心，不能隨便做！＂后來他生病入院，我自己通過別的渠道把那件事辦了，結果真如他所言，給我惹了職業生涯里一場不小的風波。那時候才明白，甚么叫不聽老人言，吃虧在眼前。

　　之后，回到了香港，南總已經出院，約了他晚飯，在灣仔，他專門挑了一家海鮮酒家，因為知道我愛吃海鮮。期間，為了喝啤酒的事，還專門打了電話給了明哥，南總說醫生已明確病和啤酒沒關系，只要不多喝就可以，我死活不信，最后是明哥在電話里點了頭，才叫的啤酒。南總說，他現在家里也不備啤酒了，怕自己控制不住，只有外出和朋友聚會的時候才喝一點，解解癮。那一頓飯，吃得真開心，見到恢復體重和健康的他，有種失而復得的感覺，聊了好多，好像又回到以前，南總沒有生病的時候。

　　之后，陸續有幾次的宵夜，南總如常的出席，喝著他的啤酒，笑而不語地聽著餐桌上的言來笑往，大家也好像已經忘記他生病，動過手術這回事，日子如常繼續著。

　　直到今年春節回到香港，打了賀年短訊給南總，他等到第二天才回，感覺跟平時有點不一樣。后來明哥才告之，因為醫生用錯藥，南總又進了醫院，做了一次手術，現在休養中，不肯出來見人，讓我約約他。今年春節來得晚，兩會很快就要開始，我當時已快回京，打了電話過去，南總聽起來好像是跟以前有點不太一樣，別說出來見面，話好像也不愿多說，響應很短，提起換醫生，更是堅決說不，沒聊上幾句就掛了電話。

　　當時我也不為意，以為是他身體不舒服，所以心情不太好，不想講話，還想著過一陣子再給他去電話，兩會回來再約他。沒有想到，這竟是我們的最后一次通話，再接下來，我收到的就是他去世的噩耗，從此陰陽相隔。

　　許多朋友看到南總走后，我這么難過，都問我，南總于我，是不是在某個時刻，有過很大的支持或幫助？想想，記不起，真的沒有甚么大件事，正如我這篇文章所寫，都是些零零碎碎的片段，但點點滴滴在心頭，陪伴著我成長，從實習到現在，走過了人生將近三分之一的時光，在我心中，亦師亦友亦親。除了爺爺＼外公＼外婆去世，我的生命里還沒有面對著一個全無血緣關系的人，有過如斯的痛。

　　今天，真的應該是最后一次道別了。人生沒有不散的延席，感謝今生的相識相聚相助，所有的時光都會永遠記在心間！南總，一路走好，來生再見！

　　2015年5月24日于北京