电影《妖猫传》在日本拿了个“十年最佳”。

　　陈凯歌这部以唐代“诗魔”白居易和旅唐日本和尚空海一见如故，携手调查妖猫案为主线的奇幻片，虽然在国内口碑褒贬不一，票房5.2亿元人民币，低于预期，但2018年2月24日在日本上映后，累计观影人数过130万，收割票房破16亿日元，创下了近十年华语电影在日本的最佳票房。

　　“很多日本人是喜欢并对中国历史有研究的。”《妖猫传》日方监制高秀兰女士说：“在他们心目中空海是天才，白居易是伟大的诗人，而（女主角）杨贵妃是美的象征。”

　　对于中国文化，日本人有自己的理解。他们心中的文化偶像来自中国，又变幻出日本人自己的模样。

　　全民偶像白乐天

　　空海和尚谥号弘法大师，所创日本佛教真言宗，至今不衰；借鉴汉字草书创立了日本文字的平假名，还编著了日本历史上第一部汉文辞书——《篆隶万象名义》，千载之下仍令日本人高山仰止。

　　但在日本，白居易比他更受推崇。

　　北京大学严绍璗教授曾说过：“在中国古代文学史上，恐怕没有哪一位作家像白居易那样，对日本中古时代的文学产生过如此重大的影响；也没有哪一位作家，像白居易那样，如此深入地打动了当时知识分子的心灵。”

　　洛阳白居易墓园，墓前矗立着很多刻着日文的献碑——白居易在日本的“死忠粉”们不远万里献祭的。

　　一块碑上赫然写着：伟大的诗人白居易先生，您是日本文化的恩人，您是日本举国敬仰的文学家，您对日本之贡献，恩重如山，万古流芳，吾辈永志不忘。

　　在9世纪到12世纪的400多年里，白居易诗歌不只是作为外国文学珍品被鉴赏咏叹，更多是作为一种文学创作的楷模，供日本作家们在创作中仿效。日本平安时代（794年-1192年）的著名学者大江维时编撰的《千载佳句》一书中，收录了中日诗人1110首诗歌，其中白居易诗歌有535首，排名第一。

　　在平安时代，白居易是货真价实的“全民偶像”——不仅普通百姓，连天皇、文豪都是他的粉丝。

　　最大的粉丝嵯峨天皇把《白氏文集》当成宝贝，叫做“枕秘”，意为“枕头底下的秘密宝物”，他甚至在宫廷专门设置了《白氏文集》侍读官，将学习白诗定为今后天皇的“必修课”。后来的醍醐天皇不负先帝遗愿，在宫中定期举行“研读《白氏文集》讲座”，并公开示爱：“平生所爱《白氏文集》七十卷是也。”

　　白居易还有两位著名“迷妹”，日本女文豪紫式部和清少纳言——前者的代表作《源氏物语》在日本文坛地位，几乎等同于中国的《红楼梦》；后者的名作《枕草子》则是日本随笔文学的源头。

　　两位女粉丝对白居易爱得深，以至于在作品中“夹带私货”：《源氏物语》全文154处援引白诗；《枕草子》引用中国典籍23处，其中《白氏文集》占13处。

　　2018年8月15日，河南洛阳龙门石窟景区白居易墓园里的献碑（Fotoo图）

　　某种意义上说，白居易很幸运。

　　一方面，他赶上了“好时候”。遣唐使最后的辉煌时期，正赶上白居易风靡街头巷尾，空海等人自然把当时的“畅销书”带回了日本国内。

　　另一方面，“连老妇都能读懂”的白诗，对于汉文是外语的日本人来说也格外友好，因此群众基础很广。

　　在近现代日本学界，“白学”更是汉学中的显学，甚至有专门的白居易研究会，定期出版和发表最新研究文章。研究中国唐代文学的泰斗花房英树、提出“唐宋变革论”的日本京都学派内藤湖南、著名汉学家平冈武夫，都对白居易有大量研究。

　　在日本文化界最珍视的“日本国宝”中，古笔类总共五件，《白氏诗卷》写本独占三席。

　　作为文化保护的一部分，日本文部科学省文化厅根据《文化财保护法》，对其国内有形文化财产进行评定，特别重要的部分被指定为“重要文化财（遗产）”，“重要文化财”中价值特别高的部分被指定为“国宝”。

　　选定及指定的步骤，都由日本国家机关文化厅根据文化财产保护法来决定的。《白氏诗卷》在“国宝”列表中高频出现，也从一定程度上反映了日本国家层面对于白居易影响力的认可。

　　日本”恩人“牧溪

　　在“日本国宝”列表中，牧溪也是一个高频出现的名字。

　　这位南宋末年的画僧，被日本人尊称为“日本山水画之父”、“日本画道大恩人”，他的代表作《潇湘八景图》已各自分离成单独的挂轴，在仅存的四幅中，《烟寺晚钟图》和《渔村夕照图》被列为“国宝”，《远浦归帆图》和《平沙落雁图》被列为“重要文化财”。

　　和妇孺皆知的白居易不同，日本历史上，牧溪的作品只有上流精英才配拥有。据传，为了争他的画，明治天皇甚至不惜与手下的功臣井上馨“耍赖皮”。

　　1887年4月的一天，明治天皇来到井上馨的私宅，看到墙上挂着两幅牧溪所画的《萝卜芜菁图》——明朝皇帝回赠给幕府将军的礼物。

　　见天皇目不转睛，井上馨说愿将其中一幅敬献给天皇。明治大喜而归。

　　但不知哪个环节会错了意，两幅画一道被带回了皇居。井上馨很心痛，鼓起勇气找机会向天皇请求归还其中一幅。天皇却笑着说：“既然都拿来了，就都留下吧。”从此，这两幅《萝卜芜菁图》便成了皇室永久的收藏品。

　　而《潇湘八景图》在日本的“坎坷经历”，也印证了日本人对他的追逐。

　　《潇湘八景图》描绘了洞庭湖及其周边地区的八种风景，用淡泊的笔调展现宁静致远的自然风光，大量的留白则给整幅画卷增添了空濛清寂的韵味，其中的一些画面，日后甚至成为日本庭园设计的起源。

　　南宋末年流入日本时，此图还是一个完整的卷轴，但后来却难逃被“大卸八块”的命运，“下手”的是室町幕府的三代将军足利义满——70、80后耳熟能详的动画片《聪明的一休》中，有个像大孩子一样喜怒无常、养尊处优的足利大将军，其原型就是这位统一了日本南北朝、被明永乐皇帝册封为“日本国王”的足利义满。

　　据称，义满将军是因为“不忍”独自欣赏巨幅的“八景”画卷，便令匠人将其切割、分开装裱，以便于更多人欣赏。切割之后，他还分别在八幅画上盖上了自己的印章，作为纪念。

　　50年后，这些被割开的画作和牧溪的其他书画作品一起，进入了孙子足利义政的收藏清单——在流传下来的一份义政收藏目录中，记录了279幅中国绘画的标题和作者，而其中40%的作品署着同一个名字，牧溪。

　　但牧溪在中国的评价，与日本相比，判若云泥。国内对于牧溪的评价不但不高，且相当刻豹—元代的绘画专著《画鉴》批评牧溪的画“粗恶无古法”；《画继补遗》说他的画“诚非雅玩，仅可僧房道舍，以助清幽耳”，翻译成白话，就是“实在不是什么好东西，顶多在房间里当个装饰画。”

　　在旅日学者、浙江工商大学东方语言文化学院特聘教授张明杰看来，之所以有如此差别，与禅宗对于日本文化的影响密切相关。

　　……

　　以上为内容节选，阅读全文获得2019年第2期《Vista看天下》完整杂志