高养清老师在上课
高养清老师以自行车当“拐杖”
29年来，拖着残疾的躯体给学生授课，用惊人的毅力践行着“师者诲人”的信仰，用实际行动诠释着师德、师魂。虽然他腿脚不便，身躯伛偻，双腿变形，但在教学舞台上，他却是最美的舞者——
作为一名双脚残疾的农村教师， 教书已成为高老师的全部生活。早读时，他第一个到校检查、指导；课堂上，他扶着墙壁、讲台，热情讲解，循循善诱。板书时，左手抓住黑板边缘，右手写字；练习时，手扶桌子，一步一挪逐个检查。摔倒了，学生争先恐后把他扶起，搬来椅子让他歇，可他总是坚持站着上课，他不愿为舒服点而不符合教师授课的要求。就这样他迎着晨曦来到学校，沐着星辉回到家里，倚靠着自行车来行走。他推着自行车摔倒了，手脚出血，自己爬起来，拍去尘土，没有遗憾，没有怨言。他就是福建省云霄县和平乡宜谷径小学教师高养清老师。
今年57岁的高养清老师在这个三尺讲台上，已经站了36年。1977年，高中毕业，高养清不忍见山区师资缺乏，孩子求学无门，毅然回乡当起了一名民办教师。1984年，高养清从云霄师范进修毕业，他还是选择了回到家乡的宜谷径小学任教。正想好好干一番事业时，厄运却悄然而至。
1985年， 高养清突然感觉腰部疼痛，后来疼痛得几乎无法支撑身体。“那时候只是感觉腰疼，半夜疼得都睡不着觉，只能整夜坐在床上，有一天实在坚持不住了，一不小心还从床上栽了下来。”高养清回忆说。随后高养清的病情越发严重，从腰部疼痛发展到腿部行动不便。“走路的时候腿都打颤，一步都不能走。” 高养清说。他开始觉得双腿有点酸痛，又发现双腿肌肉正一天天的萎缩。高养清一边寻医问药，一边仍然坚持教学。在亲友的再三催促下，他才到上海第一人民医院求诊，被确诊为胸椎瘤。手术虽然成功，但久受压迫的神经已经难以恢复，他的双腿走路功能几乎丧失了。
那年，高养清只有28岁。由于腰部胸椎瘤压迫到了腿部神经，他也从此丧失了健步行走的能力。“那时，得知自己双腿不能走路，感觉天都快要塌下来。”生活的轨迹改变了，躺在床上的高养清苦苦思索着以后的人生。妻子和同事的鼓励，使他更加坚定要"站起来"的信心，于是他一边悄悄地试着坐起来，扶着墙壁，拄着拐杖学走路。在家休息了两个月时间，他不顾家人和同事的劝嘱，又主动回到了学校。他说：“虽然有老师帮我代课，但也不能老麻烦人家。”经过几个月的努力，高养清终于可以借助辅助工具，站了起来。
在高养清的坚持下，学校同意他重返讲台。从学校到高家是一段500米乡间小道，为了不麻烦别人，高养清学起用一辆破旧自行车当"拐杖"行走，左手紧抓住车把，右手抓住后架，随车轮的转动，双脚一步一挪晃动着身子向前移动。遇到下坡，就凭借双手的臂力，踏上车子的脚摆，利用惯性前行。靠着这种特殊的"拐杖"，29年来，高养清风雨无阻，从不拉下一节课或早退、迟到。他也记不清在地里摔过多少跤，但是一想到孩子们，他总有使不完的劲。每当天气不好，他总是早早的出发，从来不让自己耽误孩子们一分钟。
每天早上六点半，宜谷径村早起的村民就会看到高养清老师扶着破旧自行车，在他家通往学校的泥路上，一步接一步艰难地往前行进。这段不到500米长的路，高养清要走上20多分钟，摔跤是家常便饭。
笔者看到教室里讲台也就10厘米高。教学工作中， 高养清要克服很多困难，比如站立这个动作对一般人来说再简单不过了，但对于高养清而言却并非易事。笔者观察到，当他要起身板书的时候，必须一手扶着讲桌，一手抓着黑板边沿，用双手支撑着整个身体站立起来。所以每一次“起身、站立”的动作，都让身旁的人为他捏一把汗。高养清扶着讲台，颤巍巍地把一节课讲完。即便这样， 高养清仍坚持进行课堂巡视，还不时俯下身来为学生检查作业，又扶着桌子，一步一挪地逐个检查。尽管校长早已特批他可以坐着上课，但高养清仍然坚持站着上完每一堂课。
只要一站到讲台上，高养清就会全神贯注。他说：“即使身体有些不舒服，只要能站起来便会咬牙忍着，坚持去上课，所以我不想耽误课程。”趁下课时的他搬张小板凳，坐在教室后头，给孩子们解答些问题。为了让学生得到及时的指导，每个周末的上午，他还会专门到学校，等待孩子们来问问学习难题。
“不管孩子的成绩多不好，我都对他有信心，我最担心的就是有一天他不读书了。”高养清说，山区就是这样，一到开学，总有一些孩子因家里经济困难无法按时上学或濒临失学。每到这时，他发现班上的人少了，就得动身，一个一个地上门劝学。2008年9月，二年级学生高雪娇和高炉生姐弟俩久久不见来报名，高养清又扶着自行车上路了，前往学生的家里。崎岖的山路他摇摇晃晃走了快两个小时，到了高雪娇家，两个孩子一见他就哭了。他们的父亲工伤在家已经两个月，家徒四壁，确实拿不出学费，不得不让子女辍学时，高老师果断地说：“孩子读书很重要，学费我先垫上。明天一定让孩子到校报到。”高老师的行动感动了家长，第二天一早，姐弟俩就背着书包蹦蹦跳跳上学了。20多年来，高养清已协助学校动员学生返校入学100多人次，为困难学生垫交学费上千元。
高养清老师作为一个四口之家的顶梁柱，眼看着日子要好过点了，10多万元的医疗费又让他一家负债累累。然而，贫困的高养清却充满着自豪和幸福感。“我生病了，隔三岔五，家里总是挤满了以前教过的学生，大家嘘寒问暖，关心着我。当老师真是很幸福的，这一辈子再苦再累也值得。” 高养清微笑着说。
说起高养清老师，校长张伟平的语气中充满了敬重。他介绍，“高老师不论寒冬酷暑，风雨无阻，都坚持早早地来到学校，他家离学校有500米左右，这个距离本不算太远，可高老师的身体状况连上下台阶都吃力，又怎能经得起如此奔波。”学校领导和老师们都觉得高养清工作太辛苦，也担心他身体吃不消，多次劝他病休，但都被高养清婉言谢绝了。
“我和讲台打了三十多年交道，三尺讲台虽小，却是我生命中最重要的舞台。说到离开，我心里可真不是滋味儿。况且我还不到退休年龄，只要我还能迈上讲台，我就要坚持下去。 ” 高养清说。功夫不负有心人，高养清在36年的教学生涯里，经他执教的班级，获得了40多次学期成绩学区第一。
1998年9月，高养清老师还被评为“全国教育系统劳动模范”。高养清说：“我没有认为自己是残疾人，一生都保持一个良好的心态，残疾是后天的，人生改变要靠自己，健全人能做到的事，我也能做到”。他能正确面对自己的残疾，从来没因自己是残疾，而自暴自弃，依然用自己的毅力克服困难，战胜困难，坚守在山区小村36年，为山里孩子成长奠基，谱写了一曲山区教育新篇章；高养清身残志坚，顽强拼搏，谱写了一首“坚强”信念、自强自立、感恩奋进的残疾人之歌。
方章雄 文\ 图
