今日凌晨，着名作家和翻译家杨绛在北京协和医院病逝，享年105岁。杨绛，原名杨季康，祖籍江苏无锡，1911年7月17日生于北京，是中国着名文学家钱锺书的妻子，年轻时多研究和翻译外国文学，译作最着名的是《堂吉诃德》，印数超过70万套。她晚年的散文和小说引起注目，作品包括讲述文革期间个人和其他知识份子遭遇的《干校六记》和《洗澡》。其后，又以逾90岁高龄，出版讲述自己一家三口故事的散文集《我们仨》。随着杨绛先生的转身离开，网友们都说：如今，“我们仨”终于可以在天堂里相聚了……　　

 

　　杨绛一家三口

　　“我们仨”终于能在天堂相聚

　　“我们仨”中，男一号自然是钱锺书。钱锺书(1910-1998年)，江苏无锡人，字默存，号槐聚，中国现代作家、文学研究家。1929年，考入清华大学外文系。1932年在清华大学古月堂前结识杨绛。1937年获牛津大学艾克赛特学院学士学位。1941年，完成《谈艺录》《写在人生边上》。1947年，长篇小说《围城》出版。1958年创作《宋诗选注》，列入中国古典文学读本丛书。1972年，开始写作《管锥篇》。1976年，参与翻译出版《毛泽东诗词》英译本。1998年12月19日，钱先生因病在北京逝世，享年88岁。　　

 

　　杨绛与钱钟书年轻时的合影。

　　“我们仨”里另一人是钱先生和杨绛的爱女钱瑗(1937-1997年)，杨绛称她是自己“最杰出的作品”。钱瑗，1937年5月生于英国牛津，1959年毕业于北京师范大学俄语系并留校任教，1966年从事英语教学，1978年公派至英国兰开斯托大学进修，1980年回国。1986年晋升教授。1993年被聘为外语系英语语言文学博士生导师。1997年3月病逝，终年59岁。钱瑗离世8年后，她的香港学生回到北师大，捐款100万港币设立了“钱瑗教育基金”，还有人在《香港文学》刊出《纪念钱瑗专辑》，钱瑗学生和同事、好友闻讯后，纷纷撰文纪念。　　

 

　　杨绛爱女钱瑗。

　　1938年“我们仨”踏足香港

　　1937年，钱锺书以《十七十八世纪英国文学中的中国》一文获牛津大学学士学位;同年，钱瑗出生。之后，随杨绛赴法国巴黎大学从事研究。

　　1938年秋，钱锺书一家乘法国邮船回国，途经香港，后分头赴昆明与上海。这是“我们仨”初次踏足香港，也是钱先生与杨先生唯一一次香港之行。　　

　　1950年代，钱瑗曾经再度来香港做客，住在钱先生朋友家，自然要谈谈钱先生杨先生跟香港的因缘。后来，有人记载了这一段掌故：

　　“她(钱瑗)笑说，好多年前(指1938年)她爸爸在香港投宿客栈，推门进去，管房的说没房间，钱钟书争辩道：门口明明写“有房间”嘛!那管房的领他去看，指着那牌子大声说：‘冇房间!’原来，大学者钱钟书也被广东字‘冇’难倒——‘冇’也看成‘有’了。”

　　“我们”为什么不来香港

　　自1938年首次之后，钱先生杨先生就没再次踏足香港。也许，他们真觉得这里“不是学人久居之地”。

　　后来，有人访问杨绛先生，问她1949年政权变更之时为什么不选择出国。杨先生答来似乎举重若轻：

　　“很奇怪，现在的人连这一点都不能理解。因为我们爱我们的祖国。当时离开有三个选择，一是去台湾，二是去香港，三是去国外。我们当然不肯和一个不争气的统治者去台湾;香港是个商业码头，我们是文化人，不愿去。

　　“我们的国家当时是弱国，受尽强国的欺凌。你们这一代是不知道，当时我们一年就有多少个国耻日。让我们去外国做二等公民当然不愿意。共产党来了我们没有恐惧感，因为我们只是普通的老百姓。我们也没有奢望，只想坐坐冷板凳。当时我们都年近半百了，就算是我们短命死了，就死在本国吧。

　　“我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿意逃跑，不愿意去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国的文化爱祖国的文字和语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓。”　　

 

　　杨绛书籍多在香港出版

　　事实上，钱先生、杨先生虽然认为香港非“学人久居之地”，但对香港仍是挂怀于心。《杨绛晚年自述生平大事》就记载到：“(1997年)锺书于香港回归甚关心，有兴看电视。”

　　杨绛先生的书籍大多都也已在香港出版，有不少还由香港出版社首次出版。比如，她的晚年自述生平大事中就记载到这些：

　　“1980年7月，短篇小说集《倒影集》手稿由李国强带到香港交刘以鬯出版。”

　　“1981年 《倒影集》年初在香港出版，2月13日，收到样书10册。”

　　”1988年11月，香港出版《洗澡》，12月，北京出版《洗澡》。”

　　“2000年4月香港天地图书公司出版《斐多》。

　　“7月，香港三联亦出版《从丙午到流亡》。”　　

　　杨绛缘何称“先生”?

　　有人说，杨绛不是女的吗?杨绛之称“先生”，并非指杨绛是男人，而是古话“先生”一词乃尊称对有学问者或德高望重之人，并非人皆可为先生;现时日语、韩语与越南语仍保有此用法。

　　噫，杨绛走后，中国再无有资格称“先生”之女性。　　

 

　　杨绛，从大家闺秀到文学大师

　　杨绛作品扫描散文：《干校六记》、《将饮茶》、《杂写与杂忆》、《我们仨》

　　小说类：《洗澡》、《小阳春》、《ROMANESQUE》

　　译作类：《堂吉诃德》、《吉尔·布拉斯》、《一九三九年以来英国散文作品》

　　剧本类：《弄真成假》、《称心如意》、《风絮》

　　论集类：《春泥集》、《关于小说》

　　杨绛名言荟萃“爱情是不由自主的，得来容易就看得容易，没得到的，或者得不到的，才觉得稀罕珍贵。”

　　《洗澡》

　　“在大的时代里，个人正如一叶扁舟，唯有随波逐流，偶尔的讽刺、同情，但人也只能平静地一步步走向坟墓而已。命运于此，并不是一个悲剧，不过是巨大的讽刺。”

　　《干校六记》

　　“一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容;我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。”

　　《一百岁感言》

　　“在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你。你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。”

　　《一百岁感言》

　　“我在中学背熟的古文‘天下一致而百虑，同归而殊途’还深深印在脑里。我既不能当医生治病救人，又不配当政治家治国安民，我只能就自己性情所近的途径，尽我的一份力。如今我看到自己幼而无知，老而无成，当年却也曾那么严肃认真地要求自己，不禁愧汗自笑。不过这也足以证明：一个人没有经验，没有学问，没有天才，也会有要好向上的心——尽管有志无成。”

　　《将饮茶》

　　“我和谁都不争，和谁争我都不屑;我爱大自然，其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了，我也准备走了。”(英国诗人兰德诗歌《生与死》，杨绛译)