妓女題材在中國文學史上經久不衰。過去許多年來,學界研究古代青樓文學,對於唐代和明清向來用力甚多,對元代卻關注得少些。其實,元雜劇中的妓女題材,不但豐富多彩而且自有特色。
風流從何而來
元雜劇現存劇目中,屬於妓女題材的有20種左右,其中「旦本戲」,也就是以妓女為主角的也有10多種。這是一個不小的數目,因為,唐宋兩代傳奇涉及青樓女子的作品僅六七部(如《霍小玉傳》、《李師師外傳》等),明代話本也不過10部(如《賣油郎獨占花魁》、《杜十娘怒沉百寶箱》等)。
事實上,元代諸多妓女戲的產生,跟當時的社會狀况有關系:蒙古帝國建立后,都市經濟一度超常繁榮,妓女的數量亦隨之陡增。據《馬可狺波羅游記》,當時的大都,「新都城和舊都近郊公開買淫為生的娼妓達二萬五千餘人」;而在杭州,街頭亦妓女多多,「在城市的每個角落,都有她們的寄跡和行踪」。總之,社會上大量妓女的存在,是元代眾多妓女戲產生的現實基礎。
落魄文人的青樓情結
元代作家的筆下,青樓女子往往愛有才華的書生而鄙視腰纏萬貫的富商,如歌妓李素蘭便忠於窮書生,拒絕山西富商甚舍的追求(《玉壺春》)。在與書生戀愛的過程中,這些青樓女子往往都大膽潑辣,且極為忠貞,如《曲江池》里,李亞仙不滿鴇母將書生鄭元和趕出門,罵后者「是個吃人腦的風流太歲、剝人皮的娘子喪門,油頭粉面敲人棍,笑里刀剮皮割肉」;《玉壺春》里,鴇母棒打鴛鴦,要李素蘭嫁給商人而趕走了玉壺生,素蘭剪发明志,「今朝截下青絲发,方表真心不嫁人」……
學界的研究認為,除了古代文人狎妓這傳統外,元代文人和元代妓女結下親密關系,很大程度上跟當時不如意的知識分子境遇有直接關系。市井文化中浸泡出來的柳永詞,便曾道出個中三昧:「黃金榜上,偶失龍頭望」,且看「才子詞人,自是白衣卿相」,好在「烟花巷陌,依約丹青屏障。幸有意中人,堪尋訪」,於是乎,「忍把浮名,換了淺吟低唱。」(《鶴冲天》)文人在仕途失意和知己難求的孤獨中,極易於到有才藝又身份相對少羈絆的風塵女子中去尋覓同調,達到一種同病相憐的心理默契,由是也造就了元雜劇舞台上「妓女戲」的興盛。
一抔黃土掩紅顏
然而,大部分青樓女子的命運毫無疑問地悲慘無比。成書於元至正乙未十五年(1355)的《青樓集》,記述了110多位元代妓女的事蹟。她們中有的是被元蒙統治者納為侍妾或強行霸占,其后又被「妒悍不可言」的正室凌辱,至色馳愛衰時只能為尼或重操舊業,流蕩江湖。有的為了擺脫被侮辱的命運,或削发為尼,或出家為道,如名妓汪憐憐曾被元貴族納為側室,數年后「髡发為尼」,即便如此,還是很難擺脫那些士夫名公的糾纏,最后不得不「自毀其形,以絕眾之狂念而終身焉」……
元雜劇妓女戲和相關書籍的記載,形象地記錄了青樓女子為改變自己的處境而作出的努力,以試圖達到脫離舞台、脫離烟花路的企想。而這一點,在元代是絕對不可能實現的。在那樣的社會中,演員的命運完全由他人主宰,她們是無法改變自己地位的。