在众多中国城市中,长沙属於标签不那麽鲜明的一个,既不火爆,也不小资,既不古朴,也不是各种后现代主义建筑的实验场。这恰恰符合漫游者心意,一切全凭自己定义,甚至无须定义。附加在长沙身上的标签不少,检视并验证它们,是长沙漫游中一件饶有趣味的事。
火炉
关於长沙的热,早有耳闻。长沙位於湘江河谷地带,地势较低,空气流通明显不如平原地区,一到夏天便暑气蒸人,1953年8月13日曾测出40.6℃的罕见高温。2008年7月27日,这一纪录被刷新为42.3℃,位居全国省会城市榜首。「满哥」是长沙夏日的特色街景之一,所谓满哥,指的是当地的很多年轻汉子,因为夏日天气太过炎热,都赤裸上身坐在小吃街上喝啤酒、吃油爆虾,大声地和同伴聊天。
长沙曾与重庆、武汉、南京同列中国「四大火炉」,但在近几年评选新「火炉」时,长沙已多次「落榜」。极致的环境,往往能催生乐观、别致的生活方式。长沙的夜生活十分丰富,不知是否与夏天过於炎热有关。在长沙的这些日子,附近建筑工地的工人都是昼伏夜出,这些工地在白天悄无声息,天色一暗,便热火朝天地忙活起来。倒也不见长沙人抱怨「扰民」,恐怕此时附近的居民们都在外出享受夜生活的路上。
娱乐之都
「湖北人看杂志,湖南人看电视,广东人看报纸。」《快乐大本营》、《天天向上》等综艺节目连续多年占据全国收视率前列,以《超级女声》为代表的选秀节目曾连续三年席卷全国,开创了平民选秀的时代。根据央视索福瑞媒体研究公司发布的数据,2005年《超级女声》在北京、上海、长沙等12个城市的平均收视率达8.54%,决赛期间达到11%,居於同时段首位,远远超过中央电视台,三强对决的尖峰时刻,观众一度接近3亿人。
除了电视,长沙最热闹的娱乐阵地还有歌厅。位於劳动西路的田汉大剧院是长沙最具代表性的娱乐场所之一,将歌厅文化与剧院文化相结合,兼有百老汇的风格和法国红磨坊的影子。离九点节目开演尚有一段时间,剧院门口已经人来人往。田汉大剧院擅长用互动环节和犀利活泼的串词营造集体狂欢的气氛,人与人的阶层界限暂时被打破了,现场所有人都沉浸在一种平民的愉悦中,也分不清台上与台下,觥筹交错,欢声笑语,上演着一出既真实又虚幻的生活秀。表演通常持续到十二点之后才结束,散场之后,门口人潮汹涌,汽车的尾灯连成了一片。据说,琴岛、红太阳、华天大剧场等其他歌厅,情形也大抵如此。
辣椒
在矜夸吃辣这件事情上,湖南人,尤其是长沙人,向来是不甘人后的。同其他滨江的城市一样,长沙人吃辣,多半与当地湿气太重有关。因为吃惯了辣椒,长沙人多少有些口重,喜欢嚼槟榔可谓表现之一。在美食圈,有两种人可以列入被同情的对象:一种是不吃辣的,他将与大半的美食无缘;还有一种是只吃辣的,这种人通常吃不出美食的细腻滋味。这使得各地美食在传入长沙的时候颇受考验:只有当它慢慢变得辣起来,才算是在本地站稳了脚跟。所以虽然长沙同样以美食闻名,却始终无法在多样化上面超过广东,后者无疑更有包容度一些。