你能否想象一部相机耗时一千年拍摄一张照片?这正是美国“实验哲学家”乔纳森·基茨在做的。
他在美国亚利桑那州坦帕市亚利桑那州立大学安设了这样一部相机;同时着手在马萨诸塞州阿默斯特学院一座建筑上安设另一部。拍摄过程预定持续1000年、即3015年完成。
为尽量打造一部“长寿”相机,防止出现任何机械故障,他制造了一种最原始的相机,即小孔成像相机。机身材料为铜,因为这种金属耐腐蚀。作为光圈的小孔由24K金制造。
感光材料不是电子感光元件,也不是胶卷。基茨应用文艺复兴时期的古老技术,把一种颜料涂在相机背部。随着时间推移,这种颜料在光线作用下会逐渐褪色。
坦帕市的相机用于记录这座城市1000年间的演变;阿莫斯特学院的相机以一座山脉为拍摄对象,旨在反映大自然1000年间的沧海桑田。
基茨说,照片的效果类似“鬼影”,新旧影像将重叠在一起,前者更醒目,后者更黯淡。“这就像把整部电影压缩在一幅胶片中,”基茨说。
“千年相机”是“百年相机”的升级版。去年,基茨在柏林安放了类似相机,定于100年后完成拍摄。
基茨自称为“实验哲学家”“概念艺术家”。他有过许多另类创意,比如出售超三维空间中的房产;开设光合作用饭馆,供应“美味阳光”;给蜜蜂编舞;给他的思想注册版权,“有效期”持续至他死后70年。
基茨说,他试图以“千年相机”促使人们思考人类活动对自然界的影响,“是否我们将负责任地运用我们掌握的技术”。
“我们现在设置一览遥远未来的相机,从而那时的人将能了解我们所作决定对他们产生的影响。”
基茨没有为“千年相机”申请专利,希望其他人效仿他,在世界各地放置同类相机。
即使基茨本人也不确定这些相机能否撑到1000年后。或者,即使它们届时仍“健在”,可能已经被人遗忘。“我夸张了这些相机的作用,我意识到,这可能是自我主义的极端体现,可能是我的天真想法的极端体现。但是,我想,至少必须试一下。”(惠晓霜)