「張叔，您點擊這個『視頻通話』選項，就能看見在北京的孫子啦！」深秋的河南省確山縣任店鎮「孝心苑」裏，志願者李霞正握着82歲張建國的手，在智能手機屏幕上慢慢滑動。不遠處，幾個小馬扎圍成一圈，穿紅馬甲的志願者和滿頭白髮的老人你一言我一語，時不時傳來陣陣說笑——這充滿煙火氣的場景，正是確山「情暖鄉鄰伴古稀」文明實踐項目的日常，也是六年來志願者與老人們相守的溫暖寫照。

    2019年，確山縣孝心苑文明實踐志願服務隊發起人趙慧，在入戶走訪時發現了農村留守老人的困境：青壯年大多外出務工，70歲以上的老人守着空蕩蕩的院子，想和子女視頻通話都摸不着門路。「不能讓老人們孤單度日。」趙慧牽頭成立一支26人的志願者隊伍，有企事業職工、退伍軍人，還有放假回家的大學生，「情暖鄉鄰伴古稀」項目就這樣紮下了根，聚焦村內46名高齡老人，用鄰里情撐起了一片溫暖天地。

    項目推進全靠「接地氣」的「五步走」：先入戶摸需求，再組隊聚力量，接着辦活動暖人心，隨後聽反饋調細節，最後總結經驗推廣。志願者把閒置農家院收拾出來，刷白牆壁、架起幕布，這裏就成了老人們的「快樂基地」。

    每到周末，紅色電影的旋律一響起，老人們就搬着小馬扎早早來佔位子。逢年過節更熱鬧，春節前，志願者請來書法愛好者寫春聯，老人們捧着紅彤彤的對聯，臉上笑開了花；端午節一起包粽子，粽葉裹着米香和笑聲；中秋節擺起「百家宴」，你帶鹹菜他拿饅頭，湊成一桌子團圓味……六年來，這樣的熱鬧場景不斷上演：28場戲曲演出，讓愛聽戲的老人過足了癮；72場紅色電影放映，累計吸引3800多人次觀影；8場「重陽金婚慶典」等主題演出，不少老人主動上台唱一段、跳一曲。

    除了文娛活動，志願者們更把關懷落到實處。9場心理健康講座解開老人的心結，3次常規體檢守護老人健康；62次上門維修家電、打掃衛生，幫老人解決生活難題；手把手教29名老人使用智能手機，163次幫他們接通與子女的親情視頻。「第一次在屏幕上看見孫子，我這眼淚就沒止住。」張建國提起這事，眼眶還泛紅。

    更讓人驚喜的是，老人們漸漸從「被動受助」變成了「主動參與」，在鄉土間重新找到自己的價值。

    75歲的陳桂蘭跟着興趣班學書法，練了兩年就寫得一手好字，逢年過節還幫着志願者給鄰里寫春聯；6名老人組成廣場舞隊，每天清晨在農家院排練，動作雖不整齊，卻透着滿滿的精氣神，其中兩人還成了任店鎮老年樂隊的文藝骨幹；36名老人主動穿上紅馬甲當起「銀髮志願者」，248次走街串巷宣傳防詐騙知識，14人在農忙時協助村里秸稈禁燒，9人定期巡護村頭的小河，不讓垃圾污染水源。陳桂蘭還成了村裏的「孝善調解員」，誰家婆媳鬧矛盾、鄰里起爭執，她就帶着幾個老夥計上門拉家常、講道理，3戶曾經劍拔弩張的家庭，在她的調解下重歸於好。「以前總覺得自己老了沒用了，現在能幫大家做點事，夜裏睡覺都踏實。」老人們的話樸實卻動人。

    如今，這個暖心項目收穫了滿滿認可：2022年獲評確山縣「四個優秀」志願服務項目；2024年被評為河南省二類優秀文明實踐志願服務項目……

    夕陽下，農家院裏的廣場舞音樂再次響起，老人們跟着節奏擺動，志願者在一旁拍手伴奏，光影交錯間，一幅「老有所養、老有所樂、老有所為」的鄉村幸福圖景，正在確山的土地上徐徐展開。（郭延）