所有城市，興辦高新區以及各種“園區”，都有一個目的——打造新的經濟增長極。但在青島1萬多平方公裏版圖上，紅島卻是唯一一處沒有GDP和財政收入考核壓力的地方。
他們甚至取消了招商局。從2008年至2013年，紅島至少拒絕過579億元的投資，但他們卻為成功引進一家年營業額只有人民幣幾百萬元、員工十多人的小型動漫企業而欣喜不已!這家小公司創作出了國際主流市場上第一部中國原創、中國主題的超級英雄動漫，把“龍”的正面形象推廣到了西方人面前。
為了向市場放權，青島高新區管委會交出了傳統園區管理6項職能中的4項，“規劃、建設、融資、評估、運營、服務”掐掉中間，只留兩端。“我們寧可得最佳配角獎，而不是最差主角獎”。
“政府平台化，幹部職員化。”青島高新區管委會嘗試推行事業部制，約有1/5的幹部告別機關，置身於企業化管理的環境中。
當國家宏觀經濟減速步入“新常態”的時候，記者發現，整個紅島生態圈卻彌漫著一種“相信明天”的樂觀氣氛……
一
在紅島，最讓人興奮的不是它走了多遠，而是它以什么方式起步。
一份遠景規劃已經展開。膠州灣北岸這片167平方公裏的土地，將是“東方瑞士”青島的下一個中心。但眼下，無論從哪個角度來看，它都與繁華都市相距甚遠：高速鐵路還在興建，很多馬路開通不久，學校、醫院和劇場的建設隊伍剛剛進場。從南邊來的太平洋的風呼呼吹過，打樁的聲音此起彼伏。在2011年夏季通車的世界最長跨海大橋的一端，在說不清年月的連片鹽田和沼澤中，紅島蘇醒過來。
放眼廣袤的中國，紅島可以說是一個“微不足道”的地方。在它沉睡的年代，中國用30多年的時間成為全球第二大經濟體。它錯過了上世紀80年代3天蓋一層樓的“深圳速度”，錯過了90年代上海黃浦江畔開發的潮聲。更早回溯，它甚至錯過了成為中國第一批工業城市的機會——1867年，德國殖民者在膠州灣畔選址，只差一點就將這個後來以啤酒、天然良港和白色家電聞名的城市設在紅島。
今天，紅島遠不是吸引目光最多、投資溫度最高的熱土。國務院新批了繼上海自由貿易區之後的3處自貿區。而紅島只是國家級高新技術產業開發區之一，同等地位的高新區共有114個，它們的經濟總量在2013年首次超過了廣東省，其中的明星是位於首都北京的中關村，按照國務院的部署，中關村的經驗將在很多地方推廣。
與之相比，在紅島，一切都剛剛開始。城市的框架在形成，一種不知疲倦的拓荒者的氣質在蔓延。一個真實的故事是這樣的：在當地打工的兩名女工，路上偶遇了幾名公務員，向他們反映在這裏購物不太方便。56天之後，她們驚訝地接到邀請，去為一家新超市剪彩，如墜夢中。
29歲的張霖來到此地的過程也像做夢。2014年9月的一個夜裏，他在青島一處居民小區創立4年的小型動漫企業澤靈文化傳媒公司，迎來兩位不速之客。他們足足談了3個小時的原創動漫，張霖形容雙方“一拍即合”。一個月後，他已搬到數十公裏外的紅島，布置公司的新辦公室。
為首的那位訪客是青島市委常委、紅島經濟區和青島高新區工委書記、管委會主任陳飛。他對張霖說，你來了可能就不想走了。
澤靈在青島曾與五花八門的生產型企業為鄰。年輕的編劇和設計師們與這類鄰居找不到共同語言。而來訪的官員描述的氛圍吸引了他們。令張霖感到驚訝的是，在那3個小時裏，官員們一直聊的是創作題材和表現形式，而不是稅收和房租。“他們雷厲風行，而且談的東西都在點兒上。”他對記者感慨道。
紅島的管理者醉心於發現富於創業精神的年輕人，幫助他們完成財富故事。其中一位說：“源源不斷創造這樣的故事，這才是個高新區。”
澤靈的年營業額只有人民幣幾百萬元，員工10多人，但它是紅島渴求的企業之一。它獲得的第一份合同來自全球最大的獨立漫畫出版商——美國黑馬公司。張霖與同事創作了一個有關龍的故事，只畫出18頁樣圖，就被黑馬看中，2013年在英語世界出版。迥異於好萊塢的《功夫熊貓》，這本定名為《龍之重生》的作品，是國際主流市場上第一部中國原創、中國主題的超級英雄漫畫。
“龍是真的。”張霖和他的同事在漫畫中強調，龍並不是有些西方人以為的邪惡怪獸。驚險的故事從2000多年前的秦始皇講起，提到了西藏、珠穆朗瑪峰和2008年汶川特大地震，還植入了青島的名勝棧橋和嶗山道觀。主人公是雙胞胎兄妹“傑克張”和“傑西張”，當然，他們是黃皮膚。
用西方語言講述東方故事的嘗試取得了成功。他們應邀到國外動漫展上簽售，並且開始籌備改編影片。在俄羅斯的動漫論壇上，一些漫畫迷因為書中反派弗拉基米爾將軍是俄裔，而討論“美國人還沒有忘記冷戰”，全然沒有意識到作品出自中國人之手。
關於《龍之重生》，張霖對記者說，他們主要負責創意，憑借樣圖獲得訂單後，再外包給新加坡的同行去做漫畫繪制，由對方“代工”。此外，他們為同行提供內容創意、概念設計及顧問服務。澤靈在洛杉磯設立了負責知識產權保護、制片和運營的辦公室。
在整個產業鏈上，澤靈的角色是大腦而不是手腳，這與在中國為蘋果公司代工的富士康工廠恰好相反——對於幾乎是在一張白紙上起步的紅島來說，沒有比澤靈更適合的了。
二
就在歡迎澤靈的同時，紅島對不少更大的投資項目關上了門。截至2014年11月，紅島累計引進的項目總投資約為1511億元——在高新區陣營裏，這不算是個多么顯著的數字。而從2008年至2013年，它至少拒絕過579億元的項目。
這在過去是不可想象的。青島高新區原本不在紅島，它誕生於1992年，最初的十幾年裏它有過輝煌，也走過一些彎路，甚至吃過黃牌警告，“國家級”的招牌一度面臨摘牌。2008年，青島決定將高新區主園區設在紅島。
只要稍有不慎，紅島就將陷入一條在發展中國家屢屢應驗的老路：眾多的經濟技術開發區、高新技術開發區都以引進大制造業和跨國企業為榮，最終憑借較低的人力成本和土地成本，成為承接國際產業轉移的加工基地。
紅島多少留下了一點過去的倒影：在新式的碼垛機器人車間旁，就是多年前引入的易拉罐工廠。
不符合產業規劃的不要，影響生態環境的不要，技術含量低的不要，能源資源消耗高的不要——今天，紅島將眉毛胡子一把抓的“招商引資”模式送入了曆史。
2013年，中共中央總書記習近平在一個高新區形象地指出，高新區要擇優引入企業和項目，不能裝進籃子都是“菜”。他在不同場合闡釋，中國經濟已進入“新常態”，不同於過去30年的三個特征之一，是從要素驅動、投資驅動轉向創新驅動。
在諸如紅島這樣的地方，人們在研究習近平的新要求：“創新驅動發展要從高新區開始。”
中國這列經濟快車正在經曆眾所周知的“換擋”，2014年迎來20多年來最慢的增速。與此同時，世界第二大經濟體明確表現出對低端制造業“世界工廠”的厭倦。國務院總理李克強一個引人矚目的提法就是打造中國經濟“升級版”。他多次呼喚“大眾創業、萬眾創新”，強調要激發出中國人創新創造的潛力。
重新繪制的紅島藍圖反映了思維的變化。規劃這座新城時，青島借鑒了瑞典的哈默比湖城，以及中國、新加坡兩國政府合作的天津生態城的經驗。由於嚴格的環境保護，紅島167平方公裏中有30平方公裏不允許開發建設。紅島將是藍色的。從天空到大海，都不允許這裏出現林立的煙囪和散發出膠皮味道的廠房。
事實上，紅島目前是青島1萬多平方公裏土地上唯一沒有GDP和財政收入考核壓力的區域。按照規劃，紅島會是一個“升級版”的新城，首先需要考慮的不是GDP，不是區內落戶多少項目，而是回歸“高新區”的本意，培育一種創新元氣，成為引領青島經濟“升級”的引擎。
“一片鹽田，引進世界五百強企業，就‘創新’了嗎?”青島高新區管委會副主任褚曉明對中國青年報記者說，“管委會主張，沒有後勁，多少項目也沒用。我們並不是太在乎項目的數量，而是看科技含量，否則一個木材廠和一個石墨烯廠沒有什么區別。”
他表示，高新區誕生初期曾擁有稅收政策等方面優惠，但在深化改革、擴大開放的當今，自貿區、國家級新區、開發區、高新區層出不窮，昨日的特惠政策正在普惠，仍然依靠“政策窪地”只會引來投機者而非投資者。“人家是來拿你政策的，這棵樹扛著，哪塊土肥就插下去活兩天，又拔出來，走了!”
因此，紅島希望實現從“政策優惠”向“環境優化”的轉型。
三
但是，3年前的紅島並不足以支撐這種轉型。當時這裏的運行模式與別處毫無二致：一個40多人的招商局負責在版圖上“填”項目，每個人身上都帶著“根深蒂固的經濟開發區思維”，背著各自的招商“指標”。
青島高新區科技創新局副局長張志強這樣形容該模式的局限性：招商局只是一條線，而市場，是一個廣闊的面。
經過一場頗具魄力的調整，張志強保留了副局長的職務，但他坦言那“只是個‘名’而已”。他的新名片上印著“節能技術與新材料事業部部長”。這是成立於2014年7月、企業化運作的一個事業部，中心工作是對接以石墨烯為主的新材料產業。
與此同時，整個高新區管委會都往後“退”了一步，前面是7個面向不同產業大類的事業部。他們請來一家戰略顧問公司重做行政架構方案——該公司也是青島引以為傲的標志性企業、全球白色家電第一品牌海爾集團的顧問。青島曾在上一次工業革命中孕育了海爾、海信等一批家電品牌。現在，在新的技術革命中，海爾希望將自身重塑為一個開放的創新創業平台。
這與紅島不謀而合。青島高新區管委會正在致力於推動“我們這一層管委會功能的平台化”。因為，“只有變成平台，才能和平台合作”。
他們沒有照搬那家戰略顧問公司的方案，但改變顯而易見：事業部的誕生與招商局的解散同時進行。總計近300人的幹部中，約有五分之一經過報名和遴選，封存“身份”，進入了事業部，面臨的新要求是“專人、專門、專注、專業”。
當地的主打的產業為“1+5”，“1”代表科技服務，“5”是軟件與信息技術、高端智能裝備、藍色生物醫藥、海工裝備研發、節能與新材料。後面的這個數字仍在變化，北鬥應用、大數據、工業4.0正在當地湧現，這意味著事業部將隨著市場的變化而調整。調整的依據是“世界眼光，國際標准，本土優勢”的發展思路，青島不是北京，不是上海，只能根據自己的優勢，從一定的“產業聚焦”中尋找機會。
高新區投資促進局副局長、高端智能制造事業部部長耿凱說，分工的調整不僅僅是招商引資方向的改變，而是更貼近“產業組織”的概念。任何產業都有自身規律，需要專門研究和把握。
耿凱向記者舉了一個例子：一家外國機器人企業來考察投資環境，頗有些意外的是，沒有聽到官員介紹稅收優惠、政府補貼等政策，聽到的是當地與3家職業院校的合作、“招工、培訓都不是問題”的說明，以及配套產業的落地現狀。比較了幾個區域之後，該企業決定落戶。
徹底告別過去的機關工作節奏之後，張志強遇到了一位他眼中的“黃金搭檔”——青島賽瑞達電子裝備股份有限公司董事長宋立祿。
宋立祿三四年前進入石墨烯行業，因為看好這種奇妙新材料的前景，又在紅島建了一個龐大的孵化器——青島國際石墨烯創新中心，希望招來更多的同行。他的石墨烯科技公司名叫“海納爾”，他自己也正希望“海納百川”。石墨烯仍處於研發階段，他說，單打獨鬥形不成氣候。
事業部制很快讓宋立祿感到了便利。過去他到政府辦事，“一會兒科技局，一會兒發改局”，現在他只需跟張志強的事業部打交道，而事業部對接其他所有部門。他說，專門拿出一個事業部來支撐一個產業，在其他地方或許是不可想象的。
在洽談引進新的項目時，這對搭檔往往同時出現，一個代表地方政府，一個代表產業孵化器，雙方都發現，在一起的成功率“高於任何一個單體”。宋立祿興奮地形容，他們的結合“天衣無縫”。
“高新區願意支持我們，我們也願意幹，我們有共同的理想——把這個產業做好。”宋立祿說，“青島模式下，企業是主體，政府是引導，我們之間的結合會使產業穩步往前推進。”
宋立祿說，過去進哪些項目都是管委會來決定，現在，管委會也會為他推薦項目，但雙方都清楚，管委會只是介紹人，決定權在他們自己手裏。
當初請人設計石墨烯創新中心的展廳時，這對搭檔就產生了分歧。管委會看中的設計方將外觀呈現得很好，而企業傾向於內容做得更到位、要價較低的一家。後者的意見占了上風。談起這個例子，張志強開玩笑說，引進項目同樣如此，“就像這個展廳一樣，也是市場決定的——市場的正確率往往比政府要更高一些。”
“我們寧可得最佳配角獎，而不是最差主角獎。”張志強說。
在黨的十八屆三中全會的決議裏，能夠找到這位基層公務員的依據。這次有關深化改革的會議明確提出，要讓市場在資源配置中起“決定性作用”。隨後，從中央到地方政府陸續推出了向市場放權的不同舉措。一批曾經卡住“市場之手”的紅色印章被封存起來，送入了博物館。
紅島正在雄心勃勃地建設全國最大的海洋科技研發和產業化基地、北方最大的機器人研發生產基地、中國3D打印中心總部基地，凡此種種，很大比例的招商引資都是由市場主體完成的。政府交出了傳統園區管理6項職能中的4項，“規劃、建設、融資、評估、運營、服務”掐掉中間，只留兩端，專注於規劃和服務。管委會的角色從“主導”變成了“引導”，工作的重心是培育公平開放的創新市場。
紅島理想的狀態是，國內外優秀的孵化器和創業團隊紛紛在這裏生根。一位負責人說，如果在紅島排滿工廠，也許只能容納幾千家。但是做成一個平台，紅島就可以“無限大”。
——聽起來，就像是全世界所有高新區的鼻祖矽穀。
是的，太平洋彼岸的矽穀是從紅島的公務員嘴裏說得最多的地方。他們提起矽穀兩眼放光。他們幾年前來到紅島就與矽穀多少有點關系：青島的主政者考慮了膠州灣與東京灣、舊金山灣區的相似，作出了開發紅島的決定。與矽穀一樣，紅島位於灣區城市的穀底。
2013年至今，紅島派出72名幹部赴矽穀接受21天的培訓，走訪世界級企業、孵化器、投資人，參訓者全部都是年輕人。按照計劃，管委會機關至少三分之一的幹部都將接受這種輪訓。
年輕員工王振鋒記得，矽穀為他們講課的教授不約而同強調，政府“什么都不做”，就是對企業發展最好的支持。他感慨，相比於“保姆式的服務”、政策和資金扶持，政府更應做的是營造公平公正的市場環境，把資源真正交給市場。
張志強說，紅島並不奢望可以“複制”矽穀。傳統的套路很難一夜之間消失。在他看來，從矽穀回來的年輕人外表上沒有什么變化，“變化在這裏”——他指了指大腦和胸口。
陳飛也一再強調，迄今為止，紅島所做的嘗試都沒有“原創”，他們只是在政府向市場放權、推動創新驅動戰略、營造創業生態圈方面，回歸高新區本來的功能。效果上只能說“剛剛起步”，長遠來看，將是個艱難的過程。
他笑稱自己是“紮在基層的一個傳感器”。
從他紮下的位置，能夠感知整個國家升級的努力。同在膠州灣畔的中國企業界風雲人物、海爾集團董事局主席張瑞敏，近期頻頻在不同場合介紹海爾的“創客”計劃和“平台化”嘗試。他親曆了“市場屬性回歸和政府職能轉變”的30年。海爾原是一家虧空147萬元的集體工廠，30年前引進德國技術和設備起步，成為家電業“航空母艦”。張瑞敏告訴人們，現在需要把航母拆掉，組成一支聯合艦隊。
這位與新中國同齡的企業家指出，改革本身是一個自我松綁、自我解放的過程，而一切改革的紅利都不會自動到來。“只要找對路，就不怕路遠”。
在紅島，有一個類似的說法：“方向對了，不怕路遠。”
四
2014年，青島高新區成為114個國家高新區中的12個示范區之一，綜合排位升至全國第九，不斷有同行到這裏考察。發生在紅島的故事不足以“示范”中國的昨天，但是，很多人試著從這扇窗口打量明天。
從20世紀90年代起，紅島不再新批宅基地和工業項目。它錯過了中國沿海的一輪又一輪開發，卻也因禍得福，成為“先富起來”的一個東部沿海城市最後的處女地。
2012年紅島經濟區設立之後，在當地一個名叫“東大洋”的村莊，大個子的老村支書握住陳飛的手說：30年了，這塊地我們給“守”住了。而後者感受到那雙手傳遞來的責任。他在辦公室裏掛上鹽田的舊照，對記者說，我們做不了所有的事，但是我們能夠做到，不忘一代人要有一代人的貢獻、作為和犧牲，把我們的這一段寫好。
整個紅島的生態圈都彌漫著一種相信明天的樂觀氣氛。從這裏看不出國家經濟放緩的影響，由於較小的基數和全新的產業，紅島的所有指標都在迅速向前推進。官方的預測是2016年左右會進入一個爆發期。40多個科技園區、300萬平方米的孵化器，屆時將迎來項目孵化的第一個高峰。
管委會的一位員工說，這裏的公務員都很年輕，而且遠離傳統的黨政機關，還沒有沾上官僚氣。
上司則希望他們身上的官僚氣息越少越好，一個最新的打算是，讓那些重要崗位的職員都將持證上崗，比如在科技局工作需要考取技術經紀人證書。“我們整體工作要轉型，要適應經濟‘新常態’，如果幹部還是老腦筋，還是小眼光，怎么做事情?”
從副局長轉型的張志強，最大的感受是，工作更累了，但是置身於一個快樂向上的環境。他認為，在紅島待下來的人，或許都是有同樣追求和心態的人。
“我們是拓荒者。”知天命之年的宋立祿談起石墨烯就滔滔不絕，他說：“我覺得非常有意義，非常開心。”
“每天你都會看到高興的事情。”29歲的楊華說。他曾是一位職業經理人，剛到紅島注冊了一家面向大學生的創業服務公司。他還與人合夥開了一家“藍貝創客咖啡”，選在2014年聖誕節開業。他希望咖啡館不是用來消磨時間，而是成為“創客”碰撞火花的圈子。類似的創業咖啡在北京、在上海都不鮮見，但在青島還是新生事物。與此同時，紅島還出現了一家名叫“明閱島”的24小時書店。
青島最好的公立學校和醫院、大劇院、音樂廳都將在紅島出現。分別起源於清華大學和北京大學的兩家科技園，一個已在這裏複建了清華“二校門”，另一個計劃重現北大“未名湖”的風光，種種努力都是為了說明它們系出名門，創業環境優越。
就在去年，楊華的一個朋友誤打誤撞途經紅島，還用“荒涼”形容觀感。而現在，楊華的信心與日俱增，他尋找的那個圈子正在形成。
就連等活兒的出租汽車司機，都有人考慮到這裏置業。紅島距離青島老城區很遠，但楊華計算過，他從家裏開車到紅島上班只要半個小時，比過去穿行在擁擠的市內少了差不多一個小時。
澤靈300多平方米的新辦公室裏，沒有員工考勤打卡機。“一號員工”是一只貓——員工們可以收養貓狗，偶爾還有雞鴨，寵物的醫療由公司負擔。只要員工漲工資，貓糧標准也將提高。張霖相信：“對工作的熱愛超過了一切管理制度。”
擺在張霖面前的困難有很多。他需要的員工在整個山東都不容易招到，京滬地區則人才濟濟。不過情況正在變化，他說，在北京、上海等地“漂”了三五年以後又流到青島的同行也有不少。
張霖的新鄰居、開發手機遊戲的崔鼎就是其中一位。他在上海和北京工作過，最後與合夥人一起離開北京。紅島不難遇到像他這樣從特大城市轉移的創業者。當年在北京五環外一個還沒有開通公交線路的地方，崔鼎與同事以3500元的月租合租了一套公寓。來到紅島，他們申請了兩套各60平方米的人才公寓，每套租金600元。
總計300多萬平方米的人才公寓將在紅島落成。已經投入使用的公寓，廚房裏陸續亮起火光。嶄新而富於挑戰的創業生活開始了。無論對於整個中國還是對於28歲的崔鼎來說，2014年都稱得上是“創業元年”。對李克強總理有關創業的呼喚，崔鼎有自己的解讀：中國也可以走高新創業的路，不一定非要以土地等資源的過度消耗來換取GDP。“我們中國人也很聰明”，他說，總理那番話在自己的心裏“埋下了一顆種子”。
種子是今天的紅島最受歡迎的事物。紅島暫時還沒有什么參天大樹。昔日寸草不生的鹽田裏，種子剛剛播下，故事開始發芽。
“沒有大故事，小故事很多。我們自己每天看它的變化。”陳飛說。在一個安靜的黃昏，他突然中斷談話，側起耳朵，對到訪的記者說：“你聽，窗外這個聲音是我最喜歡的聲音。”
——那是遠處的工地在打樁，在這些創業者耳朵裏，是一座城市在海風中節節拔高的聲音。