夏末本是弥河最美的季节，绿树如阴、蝉鸣鸟叫、水流潺潺，温顺的河水从寿光穿城而过，但一夜之间，景象巨变。8月19日，台风“温比亚”进入山东境内，暴雨倾泻而下，寿光迎来了1974年以来的最大洪峰，蔬菜之乡成了一片汪洋，村庄没顶、大棚被毁、人员紧急转移……
这三天三夜，寿光的干部群众经历了很多。如今洪水渐渐退去，受灾群众重新回到自己的家园，清理污水淤泥、收拾一瓦一木。各方援助迅速赶来，通信、交通、电力已经恢复，食品、饮用水、被褥等生活用品不再急缺。灾难终将过去，新的生活终要开启。
22日，不断有救援物资送到寿光市田马镇。记者 赵磊 摄
部署|提前劝离河塘养殖户
8月19日下午1点，天气凉爽。寿光上口镇所辖各村召开紧急会议，传达部署重要命令。主要内容有两个，一是清理河塘养殖区人员，二是当晚6点之前备好沙袋水泥，次日凌晨1点之前封堵路口和闸口。上口镇副镇长、广陵总支书记赵新法在口子村村民交流微信群发出洪峰即将到来的通知，接着开车去了弥河河塘，开始劝离养殖户。
45岁的口子村村民李培杰对即将发生的洪峰浑然不知，照例在美美地睡着午觉。
下午5点，风起。上口镇党委书记王法顺到弥河橡胶坝查看险情，要求值班人员尽快离开。
赵新法在劝离第一批弥河老口子村养殖户后，第二次开车进入，又“逮住”五个迟迟不愿离开的人。河水大涨，车子差一点被淹没。
张家屯村支书张建伟带了十几个人和三辆翻斗车，在羊田路封堵本村涵洞，两个小时进展不大。
19日晚7点，上游流量超过700立方米每秒。赵新法带领冲锋舟，再次进入老口子养殖区，搜寻最后一批“落网分子”，找到5人后用冲锋舟带离。此时，河面风浪渐起，救援过程险象环生。
口子村的大喇叭一直在喊，青壮劳力上河坝堵涵洞，18个队分为三组。李培杰应召出工，在河坝上来回运土。张建伟拉响了村喇叭的警笛，100多名男女村民来到村西河坝，紧急封堵涵洞。
此时的寿光城区也大雨倾盆，不少正在回家的人被困在路上。道路陆续出现积水，车辆进水熄火的情况越来越多。
撤离|最高警戒，不能睡觉
20日凌晨1点，防汛最高警戒。赵新法在微信群要求，所有村民不能睡觉，准备随时撤离。
据此地30多公里的孙家集街道岳寺李村，弥河水位不断攀升，两名辅警孙超和魏泽坤出警救援一被困群众时，被汹涌的河水冲走。截至22日晚上，仍在持续搜寻中。
在弥河以东的丹河水也开始上涨。寿光田马片区党总支书记王洪光再次查看堤坝情况后匆匆忙忙回来，大喊不行了，快撤离！这时的丹河水，已经要漫过堤坝了，水势太大，挖土加固已经来不及。村主任用村广播大喇叭吆喝了七八遍，随后和全体村干部、党员挨家挨户劝撤离。
凌晨5点，风高浪急。口子村、张家屯村涵洞封堵完毕。此时洪峰已经通过寿光市区，三座弥河桥开始漫水，河水倒灌进城区。桥头路段已经用沙袋等垒起临时堤坝，向东行驶的多条主干道封路。城区不少路段积水严重。
“老少爷们儿抓紧撤离，堵不住了。”8月20日上午10点，上口镇羊田路西景明涵洞决口，口子村西北角溢坝，赵新法在微信群疾呼。
中午时分，洪峰到达老口子村，村子成泽国，口子新村进水达1米，兴旺庄进水，西景明进水，赵庙被淹。下午5点，洪水泛滥，人心惶惶，4000名群众转移到广陵学校。
抢险|八辆卡车封堵决堤
在洪峰抵达口子村时，下游的营里镇弥河河段也出现决堤。回忆起当天的洪水，营里镇副镇长邵培龙仍后怕。他数十年没有见过如此大的水，河水一度跟堤坝持平。决堤后，浑浊的大水瞬间冲出一道70米长的口子，向着旁边的庄稼地狂奔，将玉米秆尽数吞噬，数里外的两个工厂和一个盐场，半小时之内水就超过了半米。
得知决堤后，邵培龙停下手头安置村民的工作，赶往现场。路上的积水把车冲得有点摇晃，害怕，但邵培龙已经顾不上了，堤口有可能继续扩大，后果将不堪设想。
当天中午，和邵培龙一起赶往现场的还有水务、环卫、水利部门的人、镇上的公职人员和村委干部、部分村民。开始，他们协调了几辆大卡车，拉满渣土，可往决堤口倒上去，满车的土瞬间消失在洪水中。“这水已经不是靠人力可以封堵的了。”
在这种情况下，大家想到了用装满渣土的大卡车阻挡。附近的企业连忙捐献四辆大卡车，上级部门又调来四辆，8辆装满渣土的大卡车被挖掘机缓缓推进决堤口。一批被紧急征集来的村民志愿者就地取材，把渣土装入袋子，投进大卡车上面的水流，一点点把大坝补起来。
自救|连夜为粮仓排水
在营里镇王柳村南头，王金胜家的粮仓很显眼。两三个月前，她家承包的数百亩地刚收完麦子，上百万斤都存在这里。
20日晚上，当村里其他村民都陆续撤离的时候，王金胜一家人到亲戚家借住。后来她放心不下粮仓，又折了回来。当晚，村子里的积水越来越多，她的仓库虽然地势垫高了不少，但积水还是逐渐渗了进来。
王金胜夫妇找来抽水泵，在仓库水泥地上凿了洞，往外抽水。渐渐地，一个水泵有些吃力，第二个水泵架起来，当第二个水泵也吃力的时候，他们又架起了第三个、第四个、第五个，一起往外抽水。
让王金胜一度感到绝望的是，仓库外面的水位越来越高，甚至高过了仓库，水泵再抽也于事无补。想到这么多粮食被淹，王金胜很心疼，也不甘心，当晚，他们赶紧又运来沙袋挡在门口，继续抽水。整整一夜，王金胜忘了困意，忘了饥饿。
一夜的辛劳减少了损失，不过，她的粮库底层的麦子还是有不少进了水，她找来挖掘机，把麦子转移到干燥的地方，想办法再把潮湿的麦子晒一晒，希望没有坏掉。
8月21日上午，洪水渐退。口子村民陆续返家查看。李培杰回家，看到面目全非。开始召集亲友帮助清淤。中午，天气转好。赵新法在广陵二村排积水，并抢出5万斤粮食。爱心物资和救灾物资也陆续送达。
22日，弥河下游的羊口镇南宅科村，水位依旧在一米深还未退去，在安置点的村民们期待着早日回到家中。
重建|三天三夜不离岗
22日中午12点多，已经到了饭点，寿光营里镇中营村的两位村民从镇上的一处救灾物资存放点，搬了几箱子矿泉水、火腿肠和包子，然后马不停蹄地坐上车赶往一处决堤口。
弥河河水倒灌时，他们村也出现了一道半米长的口子，所幸村民及时堵住，村子才没被淹。从21日起，部分道路交通恢复，俩人就自愿过来帮忙，一直在各个抗洪点运送物资，十分辛苦。俩人却说，比起修坝的人，自己这些活儿算轻快的了。
到达现场时，决堤的地方仍有数米长的缺口，水流湍急。两辆挖掘机正在从卡车车斗里铲沙袋，四十多名村民忙着加固堤坝。午饭送来，他们才停下，拿起包子在路边吃了起来。
现场的村民来自周边的三四个村，也有部分环卫、水利以及乡镇上的党政人员。自从20日中午出现决堤，不少人已经在这里干了三天两夜，中间偶尔换换班，总共休息了不过三四个小时。
邵培龙和其他的人已在现场待了近3天，他说，有时候说着话就要睡着了。他们每天累了就在地势高的地方蹲一会儿。此前大部分时间，都要泡在水中，脚丫子都泡白了，腿也有泡烂的。邵培龙指着脚底板磨出来的泡说，“这已经算好的了，今天路上没水了。”
自19日早上出来上班到22日中午，邵培龙已经连续工作三天没有回家。22日，面对着还有20米的决堤口，他们打算再用四辆卡车来封填。“今天必须要把这个口修好。”
在寿光稻田镇，各个村陆续开展自救重建工作。几乎所有的镇机关党员干部，都在各个村中、沿河堤坝上。
22日下午，天气晴朗，李培杰买了一台新洗衣机，开始清洗衣物。
