這是10年前的舊稿了。當時準備寫弄個通俗的讀物，介紹聲名赫赫的「三大行書」，也就是王羲之《蘭亭序》、顏真卿《祭侄稿》和蘇軾《寒食帖》。因為種種原因，書沒有出，擱置既久，我也忘了。現在拿出來看，好像扔了可惜，海燕出版社不拒細壤、不擇細流，慨然俯允納入「竹堂文叢」出版這個小冊子，我心存感激。因為文叢各冊，前面都有前言，為統一體例，這裏就再絮叨幾句。

 

    《蘭亭序》，說是東晉永和九年（353）三月三日，王羲之與謝安等40多位名士，在蘭亭舉行禳災祈福的「修禊」活動，其間大家飲酒賦詩，詩作結集，由王羲之作序，序言的草稿就是《蘭亭序》。也稱《蘭亭集序》《禊序》《禊帖》《臨河序》等。行書作品，沒有比《蘭亭序》名氣更大、影響更大的了。然而，從清代開始，就有人懷疑《蘭亭序》不是王羲之的作品，甚至連這篇文章，也有人認為不是王羲之所寫。「蘭亭論辯」直到現在，也沒能得出真偽的結果，我們不去管它，我們只欣賞相傳為馮承素摹本的作品就好。

 

    《祭侄稿》，是唐乾元元年（758） 九月三日，顏真卿為祭奠侄子顏季明所寫祭文草稿。也稱《祭侄文稿》《祭侄贈贊善大夫季明文》。「安史之亂」中，時任平原太守的顏真卿，與時任常山太守的從兄顏杲卿起兵討伐安祿山，顏杲卿、顏杲卿之子顏季明等殉國，可謂忠烈千秋。這件草稿，其文感人，其書動人。

 

    《寒食帖》，宋元豐五年（1082），蘇軾作這兩首寒食詩，此卷可能是翌年或以後所寫。也稱《黃州寒食帖》《黃州寒食詩帖》。蘇軾是千年一遇的文藝全才，被貶黃州時期，境遇困頓，也提升了他的人生境界，這件作品也微妙地體現了他的境遇、情愫和才華。

 

    說「三大行書」是天下第一、第二、第三，也就那麼一說。宋代的米芾說過《蘭亭序》是「天下法書第一」，元代鮮于樞說過《祭侄稿》是「天下行書第二」，其實也算不上什麼文獻依據。而《寒食帖》被稱為第三，我實在不知道哪位古人說過。排座次這事兒，不能太當真，但既然「三大行書」被廣泛認可，成了常識，自然有它的道理。說不能太當真，平心而論，我個人認為《蘭亭序》在王羲之的作品中，也就是中品，藝術水平遠遜《喪亂帖》《得示帖》等，有人懷疑它是智永所書，從筆法和氣息上看，似乎更貼切。《祭侄稿》當然是曠世傑作，然而與《爭座帖》相比，恐怕也難分伯仲，可惜後者沒有墨跡傳世。至於《寒食帖》，蘇軾的《赤壁賦》《新歲展慶帖》《人來得書帖》等，與之相比，也各有千秋。如果把眼光擴大到整個書法史，則巨匠巨作，群峰聳峙，相與高下，哪能分出冠、亞、季軍呢？說有道理，則王羲之、顏真卿、蘇軾三人，大概代表三種人生方向的極致。三人才華卓越自不待言，皆以儒為底色，而王羲之多受道家影響而近仙，顏真卿剛毅壯烈而希聖，蘇軾百般融會而得禪，都達到了人文精神的極致，而三件行書作品，正與這種人文精神相表裏。中國人知人論藝，並不把所謂「純藝術」看成最高境界，而是把藝術渾然融會於人生，融會於自然和社會。所以，這種公認，自有其深刻的道理。這種理念既已傳承，我們知其然又知其所以然之後，大可不必糾纏排名，而重新排序，抑或添加為「十大行書」，則顯得十分無聊了。

 

    敬畏不必迷信，對經典充分理解，才會有平常心；對經典有平常心，尤其要戒驕戒躁，不可生褻瀆心。「致虛極，守靜篤，萬物並作，吾以觀復」，比來眾聲喧譁，朋輩齟齬而分崩離析者，時有所聞，每欲求諸元典，尋個立腳處，然則此中果有真意、果有般若乎？

 

    時庚子三月廿三日，天氣不錯。（孟會祥 郭延）