「剛剛，張桂蓮老人家屬打電話，說老人一個人在家，頭暈得厲害，我得趕緊去看看。」說完，毛拉背起醫藥箱，朝張桂蓮家跑去。

    1987年出生的毛拉是河津人，是萬榮縣通化鎮西毋莊村衛生室的一名村醫。自2021年起，運城市通過定向培養大學生村醫，為鄉村醫療衛生體系注入新鮮血液，大大提升了鄉村衛生室的醫療服務能力。毛拉就是該市首批大學生村醫中的一員。

    「想吐嗎？早上吃啥了？」一見到張桂蓮老人，毛拉就拿出聽診器開始工作。「沒啥大事，腸胃炎，我給你打一針再貼個膏藥。平時注意飲食，多休息。」一番詢問和檢查後，毛拉開始給老人治療。

    「毛拉性格好，看病也在行，平時頭疼腦熱的沒少麻煩她。」張桂蓮說。她和幾個孩子都有毛拉的聯繫方式，有啥不舒服就直接打電話。

    衛生室門口有一個宣傳板，上面書寫着預防手足口病的相關知識，進門右手邊的白板上寫着當天的工作任務。雖然衛生室只有80平方米，但是診斷室、治療室、藥房、留觀室、公共衛生室一應俱全。

    「毛拉，給量量血壓。」「血壓還是高，你喝藥了嗎？」「喝了有10來分鐘。」「那等一會咱們再量……」

    別看現在的衛生室受到了村民的信賴，可剛開始大家對這個衛生室和毛拉的態度並非如此。「這女娃有經驗嗎？能看好病嗎？」「外地女娃娃，還不知道能在村里呆多久？」

    面對村民的質疑，毛拉暗下決心，一定要做好本職工作。為了盡快熟悉村民的健康狀況，她一頭紮進衛生室厚重的健康檔案中，認真翻看並仔細記錄每個村民的病史、過敏史等重要信息。

    「我在村里這麼多年，有些年輕人都叫不上名字，毛拉比我認識的人都多。」89歲的村民姚志功說，「這個外縣女娃娃，還真在我們村呆住了。」

    「大家不熟悉我，我就先去了解大家。」毛拉說，信任是一點點建立起來的。

    入戶隨訪、健康宣教、疾病篩查……每一項工作，毛拉都做得細緻入微，加上她性格開朗、嘴甜，「叔叔、阿姨」常掛嘴邊，相處久了，村民打消了對她的不信任，原本冷冷清清的衛生室，如今變得熱鬧起來，大家有個頭疼腦熱都會第一時間到這兒檢查。有時看她下村入戶，村民還會主動圍過來諮詢疾病知識，或者拿出家人之前的病歷詢問注意事項。

    工作中，毛拉察覺到，以她現有的知識應對繁雜的鄉村醫療需求稍顯力不從心。村民們的健康問題形形色色，從常見的感冒發燒，到高血壓、糖尿病等慢性病，每一個都要精準判斷、妥善處理。

    把工作重心放在基本公共衛生服務上，將「規範」二字刻入日常。每天，毛拉都會更新健康檔案、核對慢病患者用藥記錄、準備入戶隨訪的器械。她抓住一切學習機會，踴躍參加市衛健委、鎮衛生院組織的各類醫療服務能力提升培訓班。

    學習中，毛拉對中醫適宜技術培訓特別感興趣，便利用休息時間主動找了一名中醫老師學習中醫綠色療法。「村民們對我運用中醫技術治療疼痛的反饋不錯。」毛拉說。

    正說着，謝大媽騎着電動自行車帶孫子找毛拉聽診，看是否需要繼續貼膏藥。「恢復不錯，再貼一天。」說罷，毛拉開始調配藥貼。「小孩子，不好好打針吃藥，毛拉用這膏藥方便得很！」謝大媽說，

    「有患者認可，我覺得特別自豪。醫學是一門活到老、學到老的專業。我會繼續加強中醫技術的學習，不斷精進醫術，鑽研中西結合治療，讓村民受益。」毛拉說。

    同時，毛拉還注重健康宣傳教育。「要想不生病，進口是關鍵。怎麼吃、吃多少，聽了毛拉的健康宣傳，我還真學到了不少知識。」姚志功說。

    在這平凡的崗位上，毛拉每一次的診斷、每一次的叮囑、每一次的奔波，都承載着居民們對健康的期盼。「被人需要的感覺很棒，我很享受這種狀態。」對於未來，毛拉的目標很明確——繼續深造，努力成為一名優秀的基層醫生，在希望的田野上「開處方」，守護村民健康。（陶登肖 景冬波 林宇）