首页 > > 65

王小波眼中的李銀河

2014-12-25
来源:鳳凰網

  作家王小波已去世多年,但其遺孀李銀河女士,卻在持續不斷地引發"話題"式爭議。這既有針對李銀河驚世駭俗的言論,也有針對李銀河與王小波的關系,如有批評家曾撰文《李銀河時代的王小波》,批評李銀河用"王小波"炒作自己。但是,客觀一點說,沒有李銀河,就沒有王小波。王小波的文學成就及文學地位,離不開李銀河的影響、幫助。比如,王小波考大學、出國、認識許倬雲、出版作品、媒體推薦,都有李銀河的功勞。王小波去世後,在宣傳王小波的文學成就、編纂《王小波全集》、扶持崇拜王小波的青年作家、以及持續地制造關注點上,李銀河也做了很多工作。那么,王小波是如何看待李銀河的呢?

  作為情侶,他們的吸引首先是精神上的。這種"心心相印"的愛情,是靈與肉的結合,不同於中國人的"從一而終"觀念,卻有薩特與波伏娃式的西方知識分子情侶特有的寬容、理性和自由精神。兩人的情感角色定位,不是傳統"才子佳人",也不是"能幹老公"與"賢惠媳婦"。更類似西方現代知識分子家庭模式,即由共同志趣走在一起,相互尊重,包括尊重對方的隱私和相對精神自由。錢鍾書與楊絳,梁思成與林徽因,曾是這類知識分子家庭的中國模范,但文革以後,一直到今天,我們對這類知識分子式的情愛觀卻日漸淡忘了,電視劇上多的是苦情戲,或者"大婆鬥小三"的鬧劇,少的是這類寬容、理性的現代知識分子家庭理念。他們一起做社會學研究,特別是同性戀調查。王小波不僅是李銀河的生活伴侶,也是她的支持者與志同道合的同事。王小波對李銀河的著作,如《中國人的性愛與婚姻》、《生育與中國村落文化》等著作寫出了見解深刻、認識准確到位的書評。這一點上,王小波無愧於是李銀河的知音,他認為李銀河的研究是紮實的、樸素的,事實清楚,事事明白,他同時也指出,李的研究"見解敏銳,但實證功夫稍有欠缺"。

  李銀河敢於坦誠地面對世俗偏見,也是王小波佩服她的地方。李銀河認識王小波的時候,他只是一個一文不名的小工人,而李銀河卻是《光明日報》的編輯。從李銀河公開結集出版的《愛你就像愛生命》中可以看到王小波和李銀河的愛情、王小波的為人處世和人生追求。李銀河的爽朗直率、善良單純、對真理的熱情追求,以及理想主義的激情,都深深感染了王小波。在李銀河身上,王小波看到了自己的矛盾。他總稱李銀河是"堅定的戰士",兩相對比,自己多的則是悲觀的冷嘲,對平庸生活的狂怒,雖然也想愛人,無條件去奉獻和犧牲,但卻總是"既狂暴又怯懦"。

  這也表現在他們的婚戀觀上。李銀河對王小波寄以厚望,盡管家庭反對,但倆人還是勇敢地相愛了。她堅信王小波能取得巨大成功,她堅信他能拿出無愧於人類智慧也無愧於自己的東西,因為王小波有一種十足可貴的品質,就是"真"。李銀河甚至更強調夫妻自我的實現,而對傳統的老人倫理提出質疑,而王小波無疑也在某種程度上贊成這樣的說法。比如,李銀河在信中說:"我們不要大人,你的父母和我的父母,不論現在和將來,讓我們把他們拋開,我們只是兩個人,不是兩家人,我們是兩個在宇宙中遊蕩的靈魂,我們不願孤獨,走到一起來,別人與我們無關。"

  談戀愛階段,王小波和李銀河的愛情,就顯現了別於常人的狀態。一般中國人的愛情是為了結婚、生子,過日常的生活,而王小波和李銀河,因為相互心智和氣質的吸引走到一起,他們是情侶,也是心靈和事業上相互溝通、共鳴和支持的知己。兩人在戀愛的時候,就下決心獻身於各自的事業,過高貴的精神生活,決不為虛假的模式所束縛:"願我們的生命力永遠旺盛,願這永恒的痛苦常常來到我們心中,永遠燃燒我們,刺痛我們。"李銀河崇拜梭羅和伊壁鳩魯,認為婚戀一是要保持身體舒適,二是要保持精神愉悅。當時,這種婚戀狀態在中國知識分子中也是很少的。李銀河在給王小波的信中還說:"我很願意和你在一起,但是自由地和你在一起,你也保留你的自由權利吧。我看報看參考,越來越感到海誓山盟的時代過去了。如果沒有感情我們就分離,我堅持這一點,不過我們可以約好互相安慰的義務……"王小波也基本同意這種觀點:"海誓山盟有什么用?我要的不就是我愛了人家人家也愛我嗎?……你願意要什么,我就給你什么,隨你吧。"

  傳統觀點來看,李銀河不是好媳婦,她不擅長做飯、幹家務與照顧孩子。但李銀河有一點和王小波相同,就是對庸俗的憤怒與對人生極限的挑戰。王小波曾對人言,40歲之後的人生不值得過,李銀河也在她即將步入老年之時,勇敢地公布自己的新戀情。在王小波看來,李銀河她有很多"傻氣",但勇敢而執著,真誠而熱烈。王小波曾給李銀河寫下這樣浪漫的詩句:"以前騎士們在交戰之前要呼喊自己的戰號。我既然是愁容騎士,哪能沒有戰號呢。我就傻氣地喊一聲:‘愛,愛呵。’","當我跨過沉淪的一切/向著永恒開戰的時候/你是我的軍旗",現在讀來,依然令人感動。兩人婚後商議不要孩子。李銀河討厭中國傳統文化中對女性的角色定位,如日常家務、相夫教子,她更喜歡追求個性獨立和精神世界的完整。

  據王小平在回憶錄中記載,結婚以後,他們的日常生活一團糟,但自得其樂,不以為苦。李銀河搞學術的時候,甚至一連好幾天靠吃幾塊餅幹度日。一次,王小平到他們的家中,發現一個喝水的杯子,居然被黏在了茶幾上,拿都拿不下來。李銀河說:"報上的文章說‘媳婦’(我真恨透了這個詞)如何愛幹家務事,把一家大大小小、哥哥妹妹之類照顧得多么周到。我覺得真要命,真討厭得要命。這真是褻瀆。難道一切美好的詩一樣的東西都非淹在這些糞便裏面嗎?"李銀河聰慧、倔強,卻單純熱情,崇尚個性,有強烈學術進取心。王小波外表隨意灑脫,沉默寡言,但內心敏感多情,善良正直,鄙視庸人生活,崇尚自由、寬容。李銀河能給王小波勇氣和自信,而王小波也能給李銀河以愛和智慧的精神交流。

  但他們戀愛關系也並非一帆風順。2003年,接受《魯豫有約》欄目的采訪時,李銀河曾透露出若幹他們當年交往的細節。交往之初,他們度過了很多愉快的時光。印著光明日報社信箋的信件,在王小波的工廠曾引起不小的轟動。交往一段時間後,李銀河對王小波產生了厭倦,直接原因是覺得他"長得不行"。接著,李銀河提出分手,並說還可以是好朋友,並給了王小波兩張電影票。但王小波把電影票寄了回來,並說:"你應該從信紙上聞到竹葉青、二鍋頭等很多酒的味道,因為何以澆愁,唯有杜康。"他還幽默地說:"你應該去動物園的爬蟲館裏看看,是不是我比它們還難看,還有,就是你也不是那么好看嘛。"後來,王小波又寫了好幾封信,用幽默詼諧的語言,打消了她的顧慮。當王小波投考中央戲劇學院失敗後,他也曾給李銀河寫信,宣布"你已經二十六七歲了。不能再和一個駱駝在一起。既然如此,幹脆不要竹籃打水的好"。事後,兩人經過反複思考,又和好如初了。(作者:房偉)

[责任编辑:郑婵娟]
网友评论
相关新闻