7月2日至10月18日，奥黛丽·赫本摄影展在英国国家肖像馆举行，展览用70余幅珍贵的照片展现了这位时代偶像一生的艺术生涯，也让我们再次想起她的美和与众不同。

明星和电影的关系非常复杂，有些明星，必须要依附于某些电影，人们谈起电影才会想起他们，并且把他们和角色混为一谈，他们和角色互相寄生；有些明星，却脱 离了成就他们的电影或者其他作品，以独立的方式存在，他们成为一个独立的形象，一种独立的颜色、声音、气味，以及一段独立的时间和天气。

毫无疑问，奥黛丽·赫本是后一种，想起她，想起的就是一个清瘦的形象，一双灼灼的眼睛，黑色小洋装、白衬衫、七分裤、黑色高领毛衣。就连晚年那个深居简出 的她，都已经演变成一种不可磨灭的形象：瘦削、深邃，不掩饰皱纹，简单的衬衣也穿得风华盎然，她站在花园里，或者站在石块铺成的路上，遗世独立，若有所 思。她是不是演过《罗马假日》、《龙凤配》、《窈窕淑女》，不重要，她经历过哪些人和事，也不重要，她超越了她的时代，成了那个时代留下来的遗产之一。

她生于1929年5月4日，出生地是布鲁塞尔，母亲是一位荷兰贵族，曾经想当演员，因为家庭的反对而作罢，她的父亲是爱尔兰商人，亲近纳粹，最终离家出 走。奥黛丽·赫本的少女时代，正逢二战，她和母亲一起，经历过饥饿和纳粹的迫害，曾经靠吃郁金香的球茎度日，在连这点食物都没有的日子里，她还试图靠喝水 缓解饥饿感。她清瘦的身材，其实源自于营养不良和饥馑带来的疾病。

战后，她开始重新学习芭蕾舞，并进入伦敦的兰伯特芭蕾舞团，在因为自身条件的原因，离开芭蕾舞行业之后，她开始担任平面模特，为化妆品拍摄广告，并且在歌 舞剧里扮演角色。直到1951年，她在英国电影《天堂里的笑声》中露面，从此进入电影界。随后，她得到了她一生中最重要的试镜机会——为威廉·惠勒的电影 《罗马假日》试镜。看过试镜的片子之后，威廉·惠勒说：“她就是我寻觅多时的人。”“她是如此富有魅力、有天分且清纯可人。她绝对是一个令人神晕目眩的 人。”他发电报给制片人：“起用这位新人，试镜结果是好莱坞、纽约或伦敦最好的一次。”后面的事，我们都知道了，近40年电影生涯，20多部电影，《罗马 假日》、《战争与和平》、《蒂凡尼的早餐》、《窈窕淑女》、《盲女惊魂记》等传世之作，以及一个难忘的形象。时至今日，她还是人们缅怀、模仿、议论的对 象，是许多次“全球最美人物”、“最美女演员”评选中的第一名。

她的魅力在哪里？1953年的某期《生活》杂志评选她为年度风云女性，那期杂志的标题是《谁造就了奥黛丽的惊人魅力？》，当时，杂志给出的答案是：“奥黛 丽向定义挑战。她是这世上的女性，也是个流浪儿。”其实，对她魅力来源的讨论，至今也没有停歇，她的相貌、身材，她的坚强性格，她的专注，她学习芭蕾舞， 她在母亲那里接受到的严苛教养，她和纪梵希的相遇，和三个丈夫的婚姻，这一切的化学作用，构成了她的魅力，更重要的是，她超越了她的时代，不论从电影形 象，还是从个人形象上。设计师王薇拉说：“奥黛丽是最早的现代女性之一——受制于文化的影响，要走出个人的风格并不是那么容易。她的穿着显示出她的想法与 心智。为了要这样做，必须时时游走于危险边缘。要拒绝好莱坞的种种诱惑需要极大的勇气，特别是要走出20世纪50年代简·罗素当代的性感时期。”设计师辛 西娅·罗利则认为，玛丽莲·梦露和索菲亚·罗兰是“男人理想中的美女”，而奥黛丽·赫本更接近“女人心目中理想的美女”，“奥黛丽是第一位不靠性感取胜的 人”。

所以，人们常常拿她和可可·香奈儿进行比较，她们成长的背景多有相似，香奈儿也经历过战争，曾经和妹妹一同被杂货贩子父亲抛弃在修道院，和奥黛丽一样被修 女调教过。成年之后，她们同样不愿任人摆布，奥黛丽拒绝了好莱坞大佬提出的修改“赫本”这个姓氏的提议，拒绝了他们给她设计的形象，以清纯利落的形象突 围；而香奈儿“不愿穿男人交给她们的衣服”，她去除了女装上繁琐的花样，以舒适和便利为设计的出发点，更把男装的因素引进女装，让女人穿上了裤子，并使原 本只能用于葬礼和仆佣着装的黑色成为永恒的时尚色。

她们都是那个时代的先锋，她们的形象和时代紧密相关，都属于女性尽最大可能的自定义。战后，职业女性大量出现，女性受教育程度也普遍提高，她们的着装开始 向着轻便简洁的方向演化。奥黛丽·赫本的着装风格，以及职业定位，和这股潮流环环相扣，她影响了纪梵希等设计师的设计风格，成为他们的缪斯，他们设计的服 饰，经过她的穿着，也迅速进入日常生活，成为女性的日常着装。

她在中年以后，积极投身慈善事业，替联合国工作，到非洲探访灾民，以至于被媒体称为“圣奥黛丽”，这都突破了那个时代明星的行事为人风格，扩展 了明星尤其是女明星的形象要素，影响到了女性的自我定位。她晚年的情感生活和隐居生活，也给那个时代的女性以新的样板，提供了新的觉悟。她中年时的伴侣， 是著名心理学家安德烈亚·多蒂，这位著名光棍，在结婚七年之后，“还像个单身汉一样”，绯闻常常登上头条，给赫本极大羞辱。直到1980年遇到她的“灵魂 伴侣”罗伯特·沃德斯，她的世界才沉静下来，她吸取了教训，她的感情生活，从此在媒体近乎消失，到老也没有纠缠于令人难堪的情感中。

所有这些，是她直到今天也被人铭记和模仿的原因——她从芸芸众生中跳脱出来，以强烈而明晰的形象，给出了一个没有时间性的女性生活和精神自塑的样板。好莱 坞黄金时代的许多女明星，只属于那个时代，只属于某几部电影，一直处在被动的、任人塑造的位置上。法拉奇在她的《好莱坞的七宗罪》里，讥讽过的金发女郎 金·诺瓦克就是这样的女明星，她像个塑胶花，粗，甚至蠢，偶然获得的机遇让她进入了电影界，但在出席戛纳电影节时，她闹出了笑话——她甚至不懂得如何应对 吻手礼。几十年后——甚至要不了几十年，这些塑胶花，都被人遗忘了。

在1989年，已经60岁的奥黛丽·赫本，在斯皮尔伯格导演的《直到永远》里扮演一个天使，穿着白袍，满脸皱纹，但我们一下子就觉得，天使就应当是那样的 吧，眼睛澄澈，并自动把她脸上的皱纹忽略。然而联系她这一生，我们也就知道，她到了那般年纪，还能改写我们心中的天使形象，就是因为这一切。她这一生，始 终在挣脱时代的陈腐窠臼，从未停滞。