北京時間6月27日，百年美洲杯決賽正式開打，在阿根廷以點球大戰2比4輸給智利痛失冠軍獎杯之後，五度加冕FIFA金球獎的阿根廷足球運動員裏奧·梅西，突然宣布退出國家隊，結束自己在國家隊11年的生涯。一時間，跟梅西有關的各種數據被不斷羅列，一方面是俱樂部榮譽成堆，另一方面是國家隊三屆大賽折戟決賽，梅西沒有退役，但對梅西的評價頗為熱烈。

　　依照過往針對球王的標准，老一代球王貝利和馬拉多納，其主要成就都集中在國家隊榮譽上。尤其是貝利，上世紀五六十年代足球市場化還遠沒有今天發達，進攻尤其是防守體系的建設完全無法與今天相比。馬拉多納作為一代天驕，獨自率領阿根廷隊征戰三屆世界杯，並幫助阿根廷奪得了1986年墨西哥世界杯的冠軍。之後，他又在加盟意甲那不勒斯俱樂部時，創造了當時創紀錄的750萬美金的轉會費。由於那不勒斯並非傳統豪門，甚至是一直徘徊在保級區的球隊，所以馬拉多納盡管幫助球隊獲得過一次意甲冠軍，但對於他個人而言，俱樂部榮譽算不上豐厚。

　　關於梅西是否有資格加冕新一代球王的爭議，主要是在國家隊榮譽不足上。不得不承認，梅西所在阿根廷隊四度闖入大賽決賽，竟然無一問鼎，這既令人十分遺憾，也令人感到蹊蹺。事實上，國家隊的比賽，譬如世界杯這樣的大賽，在技戰術水平上已經越來越不如歐洲冠軍杯甚至歐洲聯盟杯。但在影響力上，借助民族主義情緒的威力，世界杯這樣的大賽影響力，還是要略勝俱樂部賽事一籌。

　　梅西的遺憾似乎很難彌補，除非2018年俄羅斯世界杯前梅西能夠再度複出，並最終率領阿根廷奪冠。當然，提及複出，這樣的決定卻未嘗沒有可能。從本次美洲杯賽前的情況來看，梅西與阿根廷足協之間的矛盾相當尖銳。在這種情況下，梅西主動退出國家隊，既是對失敗後果的主動攬責，更是對阿根廷足協的“以退為進”。畢竟，所有人都知道，梅西可以離開阿根廷，但目前的阿根廷無法離開梅西。

　　梅西有一個不雅的外號叫“侏儒”，這並不是因為梅西身高只有169厘米，主要是因為梅西在兒童時期的確得過“侏儒症”，但後來因為巴塞羅那俱樂部選中他之後，為了給梅西治病遍訪名醫，所以才使得梅西能夠獲得成年人的身高。作為天才的梅西，當然渴望成功，但從小患有侏儒症的梅西懂得“缺憾之美”。某種程度上，在梅西如日中天的狀態下，國家隊戰績始終居於亞軍，這是一種身體缺憾的隱喻。

　　對於阿根廷隊來說，23年無冠當然遺憾，但對於梅西來說，這種缺憾本身也可以很美。對於梅西個人來說，足球的意義並沒有因為離開國家隊而被終結，甚至即便幾年之後他正式掛靴退役，他也依舊可以用很多其他的方式來介入足球運動，完成自己的完美足球之夢。

　　擁有缺憾，令人遺憾，但擁有缺憾，也容易更加接近完美。王爾德說，世界上最痛苦的事情有兩件，一是想要卻得不到一件東西，一種是想要並得到了那件東西。足球場的梅西，恰恰因為身體的缺憾，變得更加發奮刻苦，從而成了俱樂部賽事曆史上最大的贏家。退出國家隊的梅西，將帶著缺憾繼續足球人生，他一定會不斷接近完美。即便，最後的他也沒有能夠獲得世界杯冠軍，但整整一代人，一旦想起梅西在球場上舉重若輕、淩波微步般的傳射，都會情不自禁地稱頌他為“梅球王”。 （作者：尼德羅）