陳傳席書法。釋文:襟懷可納滄海月,志趣能融楚江秋。

吳冠中書寫的“黃河”。

　　文藝評論家陳傳席言辭犀利。近日,他關於書法的一通舊話再度在網絡上流傳,依舊很有震撼力。他表示,書法就是要繼承,不要動不動就創新。他還直斥吳冠中“寫的字根本就不叫書法,歪門邪道,是外行胡搞”,中國書法要朝這個方向發展就完了。

　　人人都應寫好字,但人人都當書法家就糟了

　　記者:中國畫研究院院長趙瑜曾表示:“劉墉是清代書法四大家之一,但現在他的字,價錢還賣不過一個書協主席的字,這正常嗎?”書法家協會主席的字貴過劉墉,這說明了什麼?

　　陳傳席:現在關於書法有兩種說法,一種說是沒落了,另一種是說繁榮了,這是各講一段。講繁榮,是說寫字的人非常多。很多人覺得書法就是會寫字就可以賣錢,就轉行寫字了,像一些本來搞經濟、醫學、哲學的都改行寫字了,覺得寫幾個字來得更舒服、痛快。那麼,這種繁榮是好事還是壞事呢?我覺得是壞事。因為對於一個社會來說,需要很多的醫學與哲學工作者,書法家也需要,但是,有一個兩個就夠了。

　　在漢代寫過《非草書》的趙壹,就曾經表述過這樣的觀點,那就是書法寫好了對國家沒什麼好處,與治理地方也沒有什麼關系,沒有必要花很大功夫。其實任何人都應該把字寫好,可一旦都變成書法家,對於整個時代就是個悲劇了。搞經濟建設,人越多越好,對於書法來說,我們不需要那麼多人寫字。

　　書法是小道,可沒氣質就是學不好

　　記者:如今很多人以書法為業,天天練字,而中國有幾十萬人、上百萬人號稱“書法家”。那麼,天天練字就可以成為書法家嗎?

　　陳傳席:書法,我認為就是小道,是小技巧,但是需要大方面的支撐,沒有相當的氣質,你就是學不好。大家都知道王羲之的故事,在宰相來選駙馬的時候,王羲之做了什麼?袒腹東床!結果留下了東床駙馬的成語。說明了王羲之本人的氣質,是很率真的一個人……技巧這東西,半天可以講完,說起來容易,練起來很不容易。而我們書法既要講技巧,又不是光講技巧。老是在技巧上下功夫,就會走向歪門邪道。字要寫得好,一定是技巧與氣質、風度、學識多方面的結合。

　　現在很多人不讀書,不看報,不關心國家大事,胸無點墨,寫出字來就很小氣。胸懷世界和就琢磨著賺兩個小錢,在筆下流露出來的藝術境界形同天壤。技巧已經夠了,需要的是把傳統的東西認真讀過,然後融化到自己的性情當中。

　　藝術是什麼?藝術是意識形態,是意識形之於態。顏真卿人怎麼樣,我們不了解,但看他的字,就是他的性格。李白怎麼樣,我們也不了解,但看他豪放的詩,沒有胸懷的人是寫不出來的。

　　書法就是要繼承,不要動不動就創新

　　記者:繼承與創新的問題是中國傳統藝術面臨的共同問題,而近年來,書法界對此爭論尤為激烈。同時,關於書法的創新也在不斷進行。在當代條件下,書法繼承與創新之間的關系是怎樣的呢?

　　陳傳席:現代人當書法家,不要動不動就創新,能把傳統繼承好就不錯了。你看趙孟頫一輩子學“王字”,沒有創新,仍然成為了優秀的書法家。中國是以繼承傳統而聞名的。中國傳統文化就是一脈相承,像繁體字、隸書等,現在都認識,因為傳承沒有中斷。德國曾有一位很有錢的老太太,她在臨死的時候要把錢捐給中國,理由是什麼?就是因為她認為,世界上只有中國堅持了自己的傳統文化,沒有中斷。如果說中國是一個有特色的國家,這種特色就是繼承。對於書法,尤其是要講繼承,沒有繼承就沒有書法。

　　很多人在喊打破傳統,打破就錯了。人為什麼叫人,為什麼不叫牛,不叫狗?幾千年不改變。有些東西不是說打破就打破的。書法就是如此,沒有繼承就毫無意義。在繼承的過程中不斷加厚傳統,這就非常了不得。

　　那特色怎麼出來呢?應該說你寫到一定程度自然就有特色了,就像於右任的字,沒有故意去創新,自然也有特色了。

　　現在書法歪歪扭扭,是風氣不正

　　記者:當代的書法創作形式繁多,搞得人有些眼花繚亂。但是哪種風格才是好的呢?書法審美有一個統一的標准嗎?

　　陳傳席:書法是精神的外化,一氣呵成,你擺技巧不行。任何藝術沒有技巧階段不行,但技巧太多了,又不能成為高的藝術。前幾年,我最早提出了一個觀點,也是書法審美的評判標准,叫做“正大氣象”。好的書法作品要有正大書風。你看王羲之、顏真卿、趙孟頫,你看蘇、黃、米、蔡,哪一個不是正大氣象?這種正大氣象,在唐代以後,其實就一天不如一天。……你再看現在的書法,到處都是斜斜倒倒、歪歪扭扭,這反映了風氣不正。

　　書法不可能成為一種專業,但它是“非專業職業”。什麼叫“非專業職業”?就是說它是在做一門學問,但又不是職業,不是什麼都不幹,天天寫字就可以把字寫好了。我們看曆史上,王羲之是右將軍,國之棟梁,顏真卿是平原太守,蘇東坡也是政府要員,他們都是一生在忙,哪裏是天天專門就寫字?在曆史上哪裏有專業的書法家?

　　美國搞行為藝術,那是因為他們沒有文化傳統

　　記者:在現代藝術思想的影響下,當代書法藝術中不乏極端與出格的各種創作探索。這種創作是前沿審美呢,還是在一場藝術陰謀中被誤導的幼稚行為呢?

　　陳傳席:書法藝術的沒落,這裏面有市場經濟導致寫字人浮躁的原因,另一方面也有國外文化侵入對於我們的影響。比如說,美國人開始買我們書法的時候,他買誰的作品?當時林散之的字只賣15塊錢,林散之寫了80年的字,功夫相當了得,但是美國人不買,他買了一個不懂書法的年輕人的字。這個年輕人把墨往宣紙上一潑,美國人一看:好!美國人花了多少錢買他的字呢?一萬美元。林散之80年練字是l5塊錢,往紙上一潑是一萬美元……這種影響會帶動10萬到l00萬寫字的人。

　　曾經有5個美國的教授到中國講學,談到現代派藝術,他們非常負責任地說,通過調查,美國真正搞現代派藝術的只有5%,而且是有人支持的。美國收藏家收藏現代派藝術的數字是零。

　　美國教授承認其中的陰謀,因為美國沒有傳統,沒有敦煌,沒有巴黎,讓藝術中心轉到美國是不可能的。於是他們提出觀點,花錢讓理論家寫文章,說現在架上的藝術已經過時了,於是搞行為藝術。我們的年輕人不懂得這些,就跟著一哄而上,其實他們是在引導你跟他們學。

　　如今沒有書法批評家,只有“表揚家”

　　記者:書法批評是引領當代書法發展、廓清發展思維脈絡的必要方面,但當代書法批評卻陷入失語狀態,這說明了什麼樣的問題呢?

　　陳傳席:現在有觀點說,沒有真正的書法批評家,都成了“表揚家”了,是這樣吧?這是社會風氣使然。想當年,魯迅罵梁實秋是“喪家的資本家的乏走狗”,罵得多厲害,結果梁實秋沒到法院告魯迅,也沒變成狗,後來過得很好,也沒怎麼樣。今天的批評界,批評的人沒有魯迅的膽量,被批評的人沒有梁實秋的胸懷,急了還會告你一下。作為媒體,對於直言的批評也不敢用。這樣的情況之下,不可能出現大的批評家……中國傳統中最為崇尚的就是氣節,這卻是今天文人所缺乏的。

　　吳冠中的字只能成為笑柄

　　記者:前幾年,有人認為“吳冠中不僅在繪畫上不斷創新,他還敢於碰書法的‘雷區’”。怎麼評價?

　　陳傳席:吳冠中寫的字根本就不叫書法,歪門邪道,是外行胡搞。混淆書法與繪畫的界限,中國書法要朝這個方向發展就完了。

　　他對於西方色彩下過功夫,對於世界惟一的中國書法,下過功夫嗎?沒下過功夫怎麼行呢?沒有功力怎麼行呢?就想成為一代書法家,開一代風氣,異想天開只能成為笑柄。吳冠中的字只能讓想賺錢的人高興,讓藝術界的人感覺悲哀。藝術要美,最基本的東西不能沒有。這個藝術,就好像人之稱之為人,狗之稱之為狗,是有界限的。(本文據《我們這一代的書法》,有刪節)

        口述/陳傳席　整理/韓澗明 孔祥祥