每当Kindle小编看到“百年孤独”的字样,总会想起那个孤独的午后,一人一书一杯茶,陪着这个悲伤的家族走过一段段孤独……
要以怎样的态度对待《百年孤独》这部巨著呢?它的修辞写法独树一帜,它承载的殊荣举世皆知,它在文学史上的地位不必赘述,但许多读者对它的评论呈现两极化:看得懂的称之为“神作”,看不懂的则把它“供着”。
那么如果有人你问《百年孤独》写了什么,要如何作答?
你可能会开始回忆,在繁盛一时的马孔多小镇上,布恩迪亚家族中漫长的七代人,他们有坚毅的目光,不轻言弃的个性;有通宵达旦的欢愉,旅途劳顿的南征北战;有纠葛不清的关系与被诅咒的魔幻力量;然而一个家族百年之间反复浮现的就是那么几个名字,那些相似的脸孔,命运就像提前被预判的那般残酷而绝望,每个人都“自生自灭没人管,和驴子一样”,品尝着无情的失败,吞噬着终生的孤独,在百年之间轮回着缺少爱的悲剧宿命。
你可能还记得很多细节,但却无法用有逻辑的语序把它表述成一个有开端、发展、高潮和结尾的故事,就像登上一列永无止境的列车,随波汇入一条奔涌不息的长河,繁复庞大的文本背后是全人类心灵孤独的苦难史——你无法抓住它,只能感受它。所以不要复述《百年孤独》的情节,让问的人自己去体会,这是一段无法与人分享的阅读心路,因为孤独本就是无法排遣也无法分享。
在不谙世事的年纪,或许我们都曾慕名接触《百年孤独》,试图去捋清那些纷乱的情节、人物以及细枝末节,却带着更深的迷惘与失落将它放归书架最高层。而当时间兀自向前,当我们的故事也加入更多的角色与情节,当我们开始懂了孤独是永恒爱亦是永恒,了解我们都是被时光裹挟着的渺小尘砾,坦然接受一切得到与失去……你或许会重新读懂它,在某一个安静清冷的下午。
截图来自《百年孤独》
同时点击屏幕左上角和右下角
或者左下角和右上角
Kindle设备也能截图
▲
01
多年以后,面对行刑队,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。
02
人们一派懈怠,而遗忘却日益贪婪,无情地吞噬一点一滴的记忆。
03
世界不过是身外之物,她的内心不再为任何苦痛而波动。她深深遗憾没能在多年前获得这样的领悟,那时还来得及净化记忆,在崭新的光芒下重建世界。
04
面对着面,彼此凝视,在静谧中相爱,并不比当初在癫狂中相爱减色。
05
上帝仿佛决心要试验人类惊奇的极限,令马孔多人时时摇摆于欢乐与失望、疑惑与明了之间,结果没人能确切分清何处是现实的界限。
06
不论在什么地方都要记住,过去都是假的,回忆没有归路,春天总是一去不返,最疯狂执著的爱情也终究是过眼云烟。
07
羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再重复,因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。
08
生命中真正重要的不是你遭遇了什么,而是你记住了哪些事,又是如何铭记的。
09
一个幸福晚年的秘诀不是别的,而是与孤寂签订一个体面的协定。
10
在雾气弥漫的隘道间,在注定被遗忘的时光中,在幻灭的迷宫里,他一度迷失方向。他穿过一片黄色荒原,在那里回声重复着人的所思所想,焦虑引出预示未来的蜃景。
11
曾几何时一段真实的经历,一股青春年代不可抗拒的激情,如今对他而言已成为遥远的注脚:虚无而已。
12
他想着他的亲人,并无感伤,只是在严格盘点过往时发现,实际上自己是多么热爱那些曾经恨得最深的人。
13
你和死亡好象隔着什么在看,没有什么感受,你的父母挡在你们中间,等到你的父母过世了,你才会直面这些东西,不然你看到的死亡是很抽象的,你不知道。亲戚,朋友,邻居,隔代,他们去世对你的压力不是那么直接,父母是隔在你和死亡之间的一道帘子,把你挡了一下,你最亲密的人会影响你的生死观。
14
生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败,直到最后的最后,孤独犹如影子一样存在于生命一隅。
15
我们趋行在人生这个亘古的旅途,在坎坷中奔跑,在挫折里涅槃,忧愁缠满全身,痛苦飘洒一地。我们累,却无从止歇;我们苦,却无法回避。