作为雕塑的身体和作为身体的雕塑
向京
身体是介质还是本质?我倾向于前者。身体常常登场但不见得在场,身体作为生命存在的介质,带有许多与生俱来的属性,比如必死性(漫长缓慢地从新生到腐朽,以及不可避免的死亡后被弃用)、脆弱性(不是美国大片里的英雄之躯,身体会受伤、生病、衰老、变形……它的脆弱性是无法修复的)和能动性(身体的各个器官,内在的和外在的,都有很多能力和功能,它们总是动态的)。身体是私人的,但作为公共性的身体,能以无数方式对付规范、超越规范、重塑规范。也许在未来的时间里,我会重新回到身体的话题,而讨论方向可以是那些规范之外的身体,确实,我总是既在而又不情愿遵循既定的性别规范而思,而动。身体的许多隐喻,多是在性别的规范里生成,所以在讨论身体话题的时候,总要绕在性别这个界定里,哪怕是不在了,我们也说,那是在性别之外的,超越性别的身体。到现在为止,我们还严重依赖这个叫做身体的介质,经验依然是我们不可或缺的一手材料,可也许未来,不见得很久的未来,虚拟的世界可能取代我们通过身体去感知的方式,或者说在身体与真实世界之间,我们还可以有办法去模拟比现实更完美的感知,实体的概念也会改变,虚拟在我们大脑的感知力里,会比实体更实。认知要通过媒介,媒介变了,认知就会变。对啊,连语言都会变了,那时,我们不说实体,也不说,身体。
乳房
乳房,是带有隐喻的乳房,还是主体的乳房(主体的乳房有何意义)?主体概念本身也是在性别二元关系中产生的。所以,我们现在怎么去看这些乳房呢?
消失的性别
带有女性特征的身体,仍然不具备惯常的属性,那么那所谓习惯中被看到的身体是什么?身体如何作为诉说的主体?身体具有“施与”与“被施与”的双重角色,作为诉说的主体的施与者和作为被观看的被施与者,可以同属于这个身体。哪个是你熟悉的?性别,在主体诉说里,还存在吗?
镜子
有那么多的观看方式,就像有那么多的镜子,那么多的镜像。身体的语言里,是我们观看的管道,能把我们推到观者的位置,而在观者的位置上,谁是主体呢?这个置换是如何被微妙地把控的呢?也许在镜子里,我们能更加清晰地看到规范的边界,看到作为规范的身体,以及得知如何对付这些规范,用你自己的建构。
当我们在观看身体、塑造身体的时候,我们是用谁的眼睛?此刻身体是被合并成为主体,还是化作被观看的客体?身体是被规范的,性别从某种角度讲,是种规范,它规范了女人之为女人,男人之为男人。
作为雕塑的身体和作为身体的雕塑
在选择重新拍摄过去的作品的时候,已经由于时间和距离的拉长,这些作品都多少现出了陌生的模样,作品和环境的关系,是我一向感兴趣的,但这次没拍,想做一批相对抽象含义的照片,在镜头里,雕塑被当做身体本身来拍的,所以是哪件雕塑以及哪年做的都已经不重要了,在重新的审视里,身体的属性被强调,重要的是,这些属性已经具有很强的文本性,契合了许多的在这些作品完成之后想到的问题,也只有此刻,原本那些概念,也没那么整齐,也许把雕塑还原为身体,它们的“含义”自己会有显现。它们的自足性,也比以往更鲜明,我早就忘了当初是怎么做它们的,只在按动快门的时候,重新在它们身上捕捉我还没散去的对于性别意识的焦虑。而它们的状态,实在比我,更本体,更从容。
编辑文字:
二次曝光的身体与文本
艺术家向京认为:“雕塑在现场之外,必须通过其它媒介去反应,这也是它和绘画最大的区别,每张照片每个不同的环境里,甚至不同的光线里,作品的模样、属性都会变化,只把它们当道具重新组合拍摄,就会是不同的新的图片作品。”
这里出现的四组关于身体的图片,都是艺术家重新拍摄的作品的照片,有别于它们在展览先传的模样,再加上她把个人的文字以手写的样式出现在图片上,当作品变成文本,怎样去重新解读它们为读者提供了一个新的角度。
“当在讨论性别问题的时候,如果不设定所谓的对立面(所反映的性别的反面,即男性之于女性),就意味着逃脱开了性别政治的二元话题,单一性别其实就是无性别,因为它针对的问题既是男性的也是女性的,这是我那部分创作至关重要的部分,也是没人注意到的部分。”
这是向京关于其作品中有关性别的一段阐述,突然想到西方某些开明的基督徒的说法:性别只是上帝安置在人们身上的装饰,这也许是对传统性别论最具信仰性的反讥。不少人习惯把向京的作品解读为女性视角下的呈现,大概因为其作品的简约细腻(尤其是色彩)所传达出的那部分温婉,却很少人去注意去除掉男女性别意识之后,关于人的状态、心理和精神的那部分,而这也是我们所要呈现的重点。
乳房
乳房有着最基本的象征意义,这个名词也基本上属于女性特用。这组照片大概呈现出个体成年身体不同阶段的乳房变化,也对应着不同的心理状态。
消失的性别
这组由背面的身体,镜子里的身体,和动物的“身体”组成,你甚至会发现那张“天堂”的照片似乎凝聚力更强,性别信息也更模糊,
镜子
镜子可以作为自我的延伸或参照,这些貌似同卵双生的舞蹈或杂技演员式的形象,要么镜像的对称,要么错落的排列,或者直线式的叠加,某种情境下,作品和作者和观者,都互为镜子。
作为身体的雕塑和作为雕塑的身体
把这些雕塑当身体拍摄且系统的组织在一起,除了内在的脉络一致外,形式和题材也更集中,以至于可以脱离了作为雕塑或身体的主体,甚至生发出一种新的面貌或探讨内容:比如,关于性别意识的重新思考。