作者:邱慧 来源:公号“錄音筆”(ID:recorder2016)
韩生学,湖南怀化计生委副调研员,从事计生工作25年,如今他有了新的身份—— “失独”群体调查者。
4月15日,他执笔的《中国失独家庭调查》正式出版。韩生学说,这是对“失独”全景式反映。这本26万字的报告文学中,是55岁的他25年来从事计生工作的记录,从为什么会有独生子女的出现,到为什么会有失独家庭的出现,以及失独者的自救、维权等。
韩生学在采访。(受访者供图)
“有人骂我,但我能理解”
録音筆:为什么要记录“失独者”群体?
韩生学:一开始的时候我没有想到要写这个。我是看到我们出生性别比出现了问题,生的男孩多了,女孩子少了,我就想把这个事记录下来,所以我就写了第一本书《女孩,你别哭》。
1992年的时候我从溆浦县教育局调到县计生部门,后来调到怀化市计生委做行政专职。在我接触计划生育政策的过程中,就发现了失独的问题。当时也没有重视失独这个群体,更没重视失独这个问题,直到好些失独家庭到我办公室找到我,跟我说的时候,我才想着调查,但我还是没想到,这个群体这么庞大。
録音筆:你用了12年调查,这期间具体做了什么?
韩生学:我上网查资料,找报道,我发现这个群体很大。我去过10多个省市,找了100多位“失独”父母聊。从湖南怀化开始,慢慢向外省扩展。之后我加进了他们多个QQ群,在群里我跟他们聊,跟他们联系。我认为有必要的,我就直接跑去采访。
当时我是计生干部,因为职业,找失独者聊天时他们都有一种抵触的情绪。
后来我就走进他们,走进他们的家庭,我告诉他们,我也只有一个女儿,就跟他们一直说,知道对方信任我,接受我接受彼此。
有的人骂我,但是我也能理解,他们的痛苦一部分是计生工作带来的。
写这本书,因为一位失独父亲的眼神
録音筆:哪些”失独者”让你最有感触?
韩生学: 12年前调查这个群体的时候,我就碰到一个失独的母亲。我记得,她流着泪跟我说孩子是怎么没了。我劝她再生一个,帮她办生育证、联系医院,鼓励她再生一个。
一年之后(的事),我原先师范学校的同学,当过计生办的主任。有一天,他跑进我的办公室,嚎啕大哭,他说“老同学,我的孩子没了”。 我还是心里咯噔一下,他一直是工作先进,看他哭的样子,我什么也做不了,只能给些补贴,给单位领导反映这个事情。
真正让我想把这些写下来的是10年前的一位失独父亲,他到我这里来反映问题。他在我办公室,看着我的眼睛,那个眼神是一种将死的,呆滞的没有任何表情的,那双眼睛里分明能够感受到泪水,但是又看不到泪水。那种痛真的深深地刺痛了我。我也是父亲,我能感受到,他失去孩子,比失去任何东西都痛苦。那个时候我就决定,我要去采访他们,要为他们说话,然后我开始一个一个地区找他们采访。
还有个印象深刻的,山东威海的有一个失独母亲主动找到我,她说花了一年的时间才找到我的电话。电话打通的那一刻,她就哭了,说她想把她的故事讲给我听。
録音筆:这些采访都是你什么时候完成的?
韩生学:我本身分管的工作很宽,工作量非常大。只能利用休息时间,晚上或者是下班后,采访的话,请假,节假日,或者是出差的时候顺道。
録音筆:家里人对你做这个调查,写这本书是什么看法?
韩生学:我爱人一开始是反对我搞这个事情的,很严肃地跟我谈过几次话,不希望我搞这个事。她觉得我搞这个事情有风险,那个时候二胎政策还没有出来,是不能够明着调查的。她很担心会出事,当我跟她聊了几次我采访的故事,她观念就转变了,觉得我们应该要帮他们。
我采访的内容都不会跟我的女儿说,我怕会让她觉得不舒服。
以前计生实行的是全军事化管理
録音筆:你身边的人对你从事的计生工作怎么看?
韩生学:我好多朋友也说,什么工作不好做,要做这个,他们都劝我改行。在外面,人多的时候,我都会说,我是政府上班,都不敢说我是在计生工作的,全面二孩政策以前都有这个现象,最严重的是上个世纪90年代。
群众很反对计生工作,非常多的误解,当时很多的群众把计生干部、计生工作当成是他们的对立面,是没有人性的,骂什么的都有,甚至打击报复的也有。因为我是在县的级别,所以这方面的感悟不是很多,特别是乡镇干部,受到的反对会比较多。
録音筆:还记得当时计划生育工作是怎么开展的吗?
韩生学:1980年代开始提倡独生子女政策。独生子女政策推行的时候,阻力非常大。
大概是上世纪90年代初,县计生委会成立指挥部,一年有4次突击活动,县委书记亲任政委,县长任总指挥,实行全军事化管理。
当时一些干部的素质不够高,法制也不健全。如果发现超生,就是罚款,没钱的话,就是到家里找东西兑现,牵猪或者羊,去做思想工作,去上环,结扎,那个时候可能是操作方法简单,甚至出现了一些过激的行为,确实做得有点过。
“动不动三分钟,再不动龙卷风”就是那个时候基层提出来的口号。
我当时的工作就是督促检查指导,宣传、协调等方面的工作,跟群众面对面的接触很少。我查过最多的是一家生了6个,前五个是女孩,第六个是男孩,这才不生了,这就是一种人口乱象。
録音筆:这种情况什么时候开始好转?
韩生学:本世纪初,开始有好转了,也就是那个时候,我办公室里来说失独问题的人就多了。2000年以前,每年都会有一个责令状,一级一级下去,有具体的指标。
二孩政策后的计生:让人不仅生下来,还要养得活
録音筆:当时,你内心怎么看待计划生育政策?
韩生学:那个时候我也是认为中国人太多了,国家计划生育政策也没错,不理解大家为什么要生那么多孩子。我自己家里兄弟多,我只能被迫辍学,还有周围很多人,家里子女多,穷得吃不上饭,一代又一代。
録音筆:现在呢?
韩生学:后来通过失独调查,就慢慢懂这些父母了。独生子女政策我认为是过于严厉了。像现在,一个家庭两个孩子是比较合理的。我们需要适度的人口。
録音筆:全面二胎政策放开后,计生工作的重点有什么转移吗?
韩生学:现在的工作还很多,重点转向服务。目前中国的人口存在一些问题,一个是政策生育,很多人生不出来。孩子出生缺陷率比较高等问题,所以我们要防控缺陷,防控风险。要让他们不仅能够把孩子能够生下来,还要生的好,还要把他们养得活,培养成人才。
録音筆:从您25年的计生从业经验来看,你怎么看待中国的人口问题?
韩生学:现在人口出现了人口结构上的问题,老龄化,出生人口的性别比,高于正常值十几个百分点,正常的是102至107,过几年会出现很多光棍,甚至是更严重的社会问题。还有的问题就是少子化,很多年轻人不想生,尤其是90后开始,没有生孩子的责任感,好的生育文化快被破坏了。还有劳动力,人口素质,残疾儿童增多,这些都是问题。
我现在在写第二部书,《中国人口安全问题调查》,就是说这些问题的。