天气越来越闷热，在每个寂寞难耐的夜里……嗯，又到了吃小龙虾的季节了。

　　5月的小龙虾们刚刚脱壳增重，正值膏黄肉嫩，还来不及感受滚滚红尘，就要被运往北上广深全国各地的厨房奔赴黄泉了。

　　葱姜蒜茴香花椒各种香料、炒煮焖炸各种烹制手段加持，各地都有不一样的小龙虾风味。

　　▲ 哪儿的小龙虾最好吃？俨然成了一场没有硝烟的战争。

　　| 湖北潜江VS 江苏盱眙

　　谁才是中国小龙虾之都？

　　谁才是中国小龙虾之都？湖北潜江人和江苏盱眙人都不会轻易把这个名号拱手相让。

▲ 油焖大虾

　　在小龙虾的品质上，两地难分伯仲：潜江、盱眙都处于亚热带到北湿带的过度带，气候兼具南北特征——简直是小龙虾梦寐以求的天堂。

　　潜江小龙虾爬在江汉平原的水稻田里，与稻米共生，个头硕大；盱眙小龙虾则长在水质清澈的洪泽湖南岸，主打虾膏香、虾腹净。

　　▲ 潜江生态龙虾城，盱眙县城里，也到处都是龙虾，简直忘了它是朱元璋的故乡。图源@企鹅吃喝指南

　　胜负的关键还是在口味上。如果说盱眙的十三香层次丰富，带着江南人的精致；那潜江的油焖大虾更有江湖的豪爽范。

　　盱眙人做十三香小龙虾，灵魂在于每家每户那秘而不宣的独门配料。说是十三香，各种香料草药其实早就超过了三十种。

　　▲ 以复合的香料焖煮小龙虾，麻得轻柔，辣得回甘，还带着多种香料的复合气息，轻而易举地就能征服普遍怕辣又爱尝鲜的广大江南人。

　　虽然盱眙品牌打得响亮，龙虾节都办了快二十届，还是被自己人捅了刀子：更多淮安本地人反而热衷去隔壁的金湖县吃蒜香小龙虾。

▲ 十三香小龙虾

　　要说口味，还是潜江更胜一筹。

　　潜江人油炸爆炒再焖煮，虾壳脆香，虾肉紧致。连《风味人间》都给油焖大虾盖过戳：「油润不腻，辣而不燥，虾肉入味，又充满弹性。满手甜辣的浓香，是最享受的时刻」。

▲ 油焖大虾，图源@风味人间

　　和江苏盱眙相比，潜江人颇有着上世纪工人阶级夜生活的粗犷气息：爱用不锈钢盆装上满满一大盆，再配上本地的金龙泉啤酒。

　　尽管石油工人来自各地，都在一盆美妙的小龙虾里缓解了乡愁。

　　| 北京簋街V S 长沙夜宵街

　　哪里的夜晚吃小龙虾最热闹？

　　说到夜宵吃小龙虾的最著名去处，有两个地方不得不提：北京的簋街和长沙的美食街。

　　领口一解，袖子一撸，去哪里吃小龙虾更热闹？

▲ 麻辣小龙虾

　　小龙虾一入驻北京簋街，就毫无悬念地击败羊肉、牛蛙成了簋街的代名词。

　　每到晚高峰，这里1公里能堵1小时，到处是火红的招牌，到处是打了鸡血的接待员，在簋街最火的「胡大」，下午四五点就摆开几十条凳子排队了。

▲ 胡大饭馆

　　带个麻字才能在北京饮食江湖里生存下去，比如北京人只认麻辣小龙虾，昵称「麻小儿」。辣得刺激、麻得舒服，北京城压力山大，让人停不下嘴的麻小儿比烤串儿更解压。

　　无论是褪去衣装革履的白领还是背心一提、露出肚皮的老炮儿，都得在「麻小儿」面前乖乖低头。

▲ 麻辣小龙虾

　　北京簋街虽然热闹，但也架不住长沙小龙虾的多点开花。

　　同样是在2000年前后进入长沙，长沙可以号称「五步一虾馆，十步一虾店」。从最早口味虾的起源地「南门口」，到老店扎堆的「八一桥」，还有因地铁兴起、擅长做虾尾的「书院路」、夜宵新宠「砂子塘」……

▲ 夜宵圣地砂子塘

　　无论是名牌主持、影视名星还是平头老百姓，都乐意往各大夜宵街的小龙虾馆子里钻。

　　更何况，湖南卫视这样的顶级流量时不时给长沙口味虾免费宣传。没吃过长沙夜宵美食街上的小龙虾，都不算到过长沙。

▲ 湖南卫视里的小龙虾

　　| 上海VS 浙江杭州

　　最爱创新口味的地方在哪里？

　　江浙地区作为最大的人口流入地，也是美食文化深厚之地。

　　长江中下游的杭州人和上海人，并不一味地追求麻辣鲜香带来的刺激感，求鲜求变才是这里人们舌尖最根本的喜好。

　　春日的螺蛳、夏日的小龙虾、秋日的大闸蟹……自古以来，人们对付甲壳类动物就很有一套，相比传统的螺蛳螃蟹，小龙虾似乎更能激发人们的想象力。

▲ 冰镇小龙虾

　　在杭州望江门小龙虾一条街上，红烧小龙虾、蒜香小龙虾、清蒸小龙虾自然是杭州人日常的心头好，但冰镇小龙虾也深得人心。

▲ 杭州著名的阿根龙虾

　　各种重口味当道，冰镇、酒醉才是属于江南人民的网红吃法。冰镇小龙虾三两下就能将口中的暑热降下来，吸溜一口虾膏，满嘴都是温润的酒香和虾肉的鲜甜。

　　低温、酒醉既保证了龙虾肉的新鲜弹嫩，也带来了独特的江浙风味。

▲ 酒醉小龙虾，图源水印

　　但上海人对小龙虾更加热情，新旧城区里聚集了6000家龙虾馆子。小龙虾既可以是大排档里的平民小吃，也可能是米其林饭店里的招牌菜，种类花样都极尽繁多。

　　上海人口味偏重，喜欢酱汁，黄焖和葱烤成了最佳选择。

　　汤汁要挂得好，咸中带甜是最符合上海人要求的口味；吃完后的汤汁也不容浪费，拌年糕、拌龙口粉丝，还有的店家创新用锅巴……不能吃得龇牙咧嘴，毕竟剥虾也要有剥虾的样子，最好能带点拆蟹的优雅。

▲ 黄焖小龙虾

　　创新口味也要在上海最先试验：咖喱小龙虾、芝士小龙虾、泡菜小龙虾、咸蛋黄锅巴小龙虾、榴莲小龙虾……小龙虾身姿百态，撑起上海夏夜的美食天地。

　　相比经济中心，杭州人的夜生活就是小巫见大巫。不用怀疑，上海稳坐全国小龙虾消费量第一名，用实力告诉人们，哪里才是最热爱小龙虾的地方。

　　| 四川成都V S 湖南长沙

　　哪里的小龙虾辣得更爽？

　　哪里的人们吃得更辣？

　　这个问题就好像「四川和湖南哪里吃得更辣」一样无解。

　　▲ 陈晓卿解释过口味菜与特色菜的区别：所谓「特色」，是指给外地人吃的当地风味菜肴，而「口味」，则是指当地人自己打牙祭时候的选择。

　　所谓口味虾，是长沙人打牙祭时的选择。

　　红油汤浓，鲜辣刺激，街头那些挂着「辣得叫、不辣不要钱」招牌的口味虾，能长久地霸占着长沙的夜宵摊。

　　长沙厨子绝不吝啬辣椒与红油，口味虾也带着长沙妹子般的火爆。

　　吃口味虾，有着不需要思考便直冲大脑的快感，有人描述：「那是一种从脑壳一直辣到脚趾头的辣。」湖南人是肯定干得出这种事的，尽管辣得汗流满面，干完一杯冰啤酒，照样能埋头作战。

▲ 辣不怕口味虾

　　成都人并不一味追求辣度，反而在多样性上弯道超车。

　　传统川菜里丰富的味型实践，都被成都人拿来套用在龙虾身上：鱼香小龙虾、菠萝小龙虾、糖醋小龙虾……

　　最能代表成都风味的还要数卤虾和蘸水虾。

　　卤完牛肉兔头，成都人终于把眼光放在了小龙虾身上。卤汁缓慢长久地渗透，麻辣鲜香一并渗入肉里。吃起来不烫口，别有一番成都人的悠闲享受。

▲ 卤虾

　　蘸水虾同样辣的清新。

　　只用清蒸，掰开虾头，一同拉出金黄的虾膏，蘸上鲜椒碟，不用浓厚的香料加持，照样让人欲罢不能。

▲ 蘸水虾

　　四川水土不适合养小龙虾，九成货源都靠外省支援。尽管如此艰难，依然阻挡不了四川人吃小龙虾的热情。

　　为了表扬四川人条件艰苦仍热衷吃虾的精神，我单方面宣布，四川小龙虾更胜一筹。