距離春節假期還有3天，距離退休還有25天。

　2月11日清晨6:10，烏魯木齊天山國際機場，羅文卿刷開機組門禁，把空勤登機證貼近讀卡器——這張證件照用了十年，他從來沒換過，也說不清是沒顧上，還是捨不得。這是南航新疆分公司安全員羅文卿職業生涯的最後一個春運。

　33年飛行，38年黨齡，差一個月滿60歲。一般飛行老羅總會早於簽到時間到航前準備室，今天他照例提前2個多小時到準備室，飛行箱攤開，手電筒、記錄儀、應急裝備，他一樣一樣往外拿，再一樣一樣碼回去。鏡子裏的羅文卿鬢角有了白髮，可領帶還是打得和三十年前一樣挺括。

　7點15分，旅客還沒登機。他第一個鑽進客艙，蹲下身，手電筒貼着地板掃過座椅滑軌。行李架鎖扣，掌心抵着試鬆緊；座椅口袋，安全須知卡抽出來抖一抖，再塞回去。蹲下、站起、再蹲下......這套動作做了33年，制服換過三代，手電筒換過七把，蹲下去的姿勢從沒變過。飛機起飛前，前艙有位老人，第一次坐飛機，攥着扶手，安全帶越急越扣不上。羅文卿走過去，彎腰把鎖扣拎起來，對準插口，「咔噠」一聲。老人抬頭看他是安全員，很意外，連忙道謝。「落地我送您下機。」他說。後排孩子哭鬧，母親翻行李翻出一身汗。他從執勤包里摸出一枚飛機徽章，彎下腰遞過去，孩子笑了。這些對他來說的小事33年裏他幹了上萬次。下午落地北京，旅客下完，他又過了一遍行李架。同大隊的小伙子李博淵配合羅文卿做清艙檢查，看着羅文卿把每排座椅口袋都翻開，抖一抖，塞回去。「羅大哥，你這都查了三十多年了，還放心不下？」羅文卿沒回頭：「不是放不放心的事，是習慣了。」把最後一排座椅口袋翻開，確認沒有遺漏，他才直起腰。

　33年他指導過多少剛入職的年輕人，在航班中為多少人示範，已記不清了，但嚴謹細緻的執勤標準從未變化。有人走上管理崗位，有人和他一樣堅守崗位幾十年依然在飛。他從來不說什麼大道理，最多下班後把新版手冊的差異點抄成便簽，塞進誰的飛行箱。但所有人都記得他常說的那句話：「幹這行，不是為了讓人看見。是為了讓人看不見的時候，還是那樣。（記者 黃萍 姚淑君 通訊員 隆佳靜 董勛 索笛）