（記者：黃鳳鳴）香港收視率最高的電視節目《獅子山下》，1972年首播至今超過50載，當年擔任監製和導演的青年才俊黃華麒，如今已逾80歲。人生如戲，永不謝幕。黃華麒接受本報採訪，在澳門大潭山下講述了香港獅子山下的人生經歷。

    （一）生活艱辛，壯志未酬，總算歡笑多於唏噓

    上世紀50年代，年幼的黃華麒跟隨父母到了香港。「在那個年代，大家的生活都很艱苦。父母雖然是大學畢業生，在內地有不錯的工作，但到了這裏，就是要咬緊牙關，做泥工，做工廠，甚至要撿垃圾。」

    「我們住在紅磡非法搭建的木屋，居住環境惡劣。一下大雨時，床就是孤島，一家人就在床上，旁邊是黑色的坑渠水，浸至床邊，無法下床，要等水退後才可以下床。同時也飽受飢餓之苦，吃了上頓沒下頓。我站在街頭，看看有沒有相熟的人經過，向他借錢，或者請求幫助。」黃華麒對年幼的生活環境記憶深刻。

    讀小學時，黃華麒去做非法童工，在膠鞋廠黏膠鞋底；有時也去撿垃圾。「那時是朝鮮戰爭時期，一口釘、一個玻璃瓶也很值錢，因為製造武器需要金屬。我記得最清楚就是到街頭撿垃圾，撿鐵釘。撿到的話，可以買一個麵包。最辛苦的是到觀塘的垃圾池，因那是填海區。垃圾裏有很多寶藏，你會發現很多銅銅鐵鐵，甚至有人撿到首飾。不過，環境臭氣薰天，夏天的時候，走進去，一聞就要暈倒。也有些人很勇敢，與我年紀相仿，挖垃圾挖出一個深坑，黑水浸至腰間，在那裏篩選出金屬。所以，大家都是在這樣的環境下磨練出來。」

    黃華麒回憶起小時候「錯過」的一次機遇：因中學時住在擁擠嘈雜的牛頭角，他經常走到安靜的地方去看書，這引起了教堂的一位美國神父的注意，神父愛惜這位用功的孩子，並許諾「只要你先去領洗，成為兼職天主教徒，我可保送你去美國讀書10年，至到醫學博士畢業為止」。

    「我不相信上帝的存在，我不能騙你、騙上帝、騙自己。」黃華麒居然拒絕了。要知道，在當時這種艱難歲月下，這是一個多麼難逢難遇的改變命運的機會。但黃華麒於香港大學畢業時，美國神父卻誇他：「你做得對。」

    黃華麒猶記得做小販的時候，在街邊炸油角，突然有人喊了一聲「走鬼」，大家都拿着自己賣的東西逃跑，他當時年幼走得慢，攤檔一下子被警員踢翻，血本無歸。但奇怪的是，他回頭一望，有幾個攤主紋絲不動，淡淡定定繼續做生意，警員視若無睹，他後來才明白，這是當時很普遍的「派鬼」。

    中學、大學，黃華麒都是半工半讀，自己要賺學費幫補家用，全家都咬緊牙關努力生計。「我到今天仍然很感激父母，在這樣惡劣的環境下，他們不斷鼓勵我，一定要讀書，讀到大學畢業，盡量多讀書。」

    他大學畢業後到香港廣播電台（今香港電台），一邊工作，一邊還債。從此，日子慢慢地好起來。

    （二）創作素材，源於周遭，潛心發掘民生世態

    黃華麒幼年時擺攤遇到「走鬼」、「派鬼」，讓他印象深刻並思考：為什麼社會這樣不公平？他慢慢了解這叫「貪污」。所以，通過這些對生活的感受積累，後來通通在《獅子山下》節目裏反映來。

    「我當時不敢說《獅子山下》是代表什麼精神，我只是想真實地反映那個年代的人，反映大家努力向上，互相扶持，逆境自強的那種狀況。我們當時就是想盡心盡力描寫社會各種民生問題，說真話，不偏不倚。吸毒、青年人的問題、父母對子女錯誤的管教方式、政府做得好不好等，我們一樣批評，一樣反映來，所以那種持平、公正、說良心話的精神，在我後來看來，也應是獅子山下的精神。」

    上世紀70年代，由影星曾江出演的《祖母的祈禱》，源於真人真事，有黃華麒幼時惡劣生活環境的影子，後來黃華麒還拍了吸毒者、青年犯、離家出走並墮落風塵的少女，買不起校服的苦學生，小女孩捨身救人葬身在火海中，都是基於原型。

    「半個世紀的影、視、播生涯，我領略到傳播媒體的重要使命及影響力。媒體是一個國家、一個地方的文化，是軟實力的部分，它可以移風易俗，帶領潮流。我的出道和成長，以香港電台和廉政公署的磨練使我得着最多。」

    2005年，黃華麒在北京視聽縱橫時，還拍了2004年西班牙燒鞋事件的紀錄片。溫州老闆憑着現代化的機器和優良的管理將中國製造的鞋銷往國外，卻引發當地商家對華商心懷恨意。陳九松在國外受挫，欲回國東山再起又沒有足夠資本，與此同時，康奈集團總裁鄭秀康一心想創造世界名牌，堅守國外市場。影片用這兩條線索，平行交叉講述中國鞋製造的高品質與低價格的兩極現狀，進而透視中國鞋業內幕，並由此羅列中國製造的發展過程。

    「2009年我任香港廣播處長時，我拍板並帶領同事製作了《功夫傳奇》。同事走進內地名山大川，尋找遁世高手，他們武功高強，潛心修練，卻鮮有人知。同事親自去拜訪，誠意說服他們上鏡，結果收視率相當高。」

    （三）獵頭垂青，轉戰多處，命運由天亦由人

    或許「是金子始終會發光」。黃華麒本來按平時的節奏工作生活，卻被其他部門或獵頭公司垂青，事業隨之有了變化。

    「1974年底，廉政公署每天打電話來，不停邀請我跳槽。反貪污是我覺得最迫切要做、值得做的工作，所以《獅子山下》走到高峰的時候，我也放下了它，投奔廉政公署肅貪倡廉的工作。」

    1999年，獵頭公司突然找到黃華麒，新加坡新傳媒聘請行政總裁，負責電視電影製作。黃華麒說有興趣，去面試了三次，結果被取錄了。所以他轉戰去了新加坡。黃華麒後來在北京視聽縱橫那幾年開創了新天地，也做得頗為開心，做到第四年即2007年，有獵頭公司又找上門：「香港電台招聘廣播處長，你有沒有興趣？」

    「當時我在北京，看着獵頭遞過來的招聘廣告，我第一反應說這是根本沒有可能的事。我當時已經65歲了，香港公務員60歲退休，況且我離開香港10多年，不知道香港電台的發展變化，所以就回絕說不必考慮了。」獵頭竟然堅持，說：「黃先生，你有很強的資歷，你應該嘗試一下。」

    「這樣吧，我就不花費什麼工夫了，你幫我填表，如果成功，我會多謝你，但我不相信有什麼可能。」結果獵頭幫忙報名、處理所有要做的文書工作。不久，黃華麒得到通知回香港面試。

    「大家都可能記得那次招聘引起很多風波，又說要降低學歷請處長，又說為什麼不內部直升而要空降，香港電台內外都有很多不同意見。我也在這個風浪中空降下去。」最終，超齡的黃華麒被破格錄取，從2008年8月起擔任廣播處長，至2011年2月約滿離職。

    （四）人生高光，亦有遺憾，有歡喜亦常有淚

    上世紀60年代，是香港播音界的黃金時代。「大家很嚮往收音機廣播出來的節目，聽眾很熱情，忠於自己的偶像。我播到第二年，竟然有播音迷追隨我，而且稱我為『播音王子』，這是很高興的事。」

    「我每天都收到大疊聽眾的信。那些信中，有文采相當好的。讓我畢生難忘的一封信，裏面一個字都沒有，全是嘴唇印。哈哈。是一個很浪漫的播音迷寄給我的。」

    「此外，工作間中會有人為當紅的播音員煲湯，在播音室門外等候，讓你潤喉、滋補，這對當時的我來說，是一份很有滿足感的工作。」

    說到黃華麒的威水史，不得不提到曾創下高收視紀錄的《獅子山下》。「70年代初，那是黑白、15分鐘的節目。1974年，乘機將《獅子山下》變成30分鐘的彩色節目。一轉彩色，一播出，就取得破紀錄的收視。到今時今日，你也很難找到75%市民同時收看同一個節目。」作為監製和導演，他寫下了「香江不朽名句」。

    黃華麒在甄選影視題材上，顯然有其獨特的眼光和敏銳力。2000年到新加坡星霖電影任主席時，拍板拍攝了電影《小孩不笨》。這是新加坡第一部本土製作的電影，而且能夠走出國門，分銷全世界。

    此外，2004至2007年，他在北京視聽縱橫電視製作公司任總裁時，與探索頻道(Discovery)、國家地理(National Geographic)、法國5台(France 5)及AVRO等合作。製作了高質素紀錄片，講述中國故事，且在全世界九十多個國家及地區播映。這些片子包括：《中國的荷里活》、《溫州鞋》、《望子成龍》等。

    在事業生涯中，黃華麒認為此事是值得一提、頗有價值的事：其擔任香港廣播處長、香港電台台長期間，改良問責管治，提升節目製作水平，旨在提供客觀、持平、準確的公共廣播服務。2019年香港政府確認香港電台為香港的公共廣播機構，解決了糾纏20多年的電台前途問題。香港政府又調撥資源予香港電台開設3個新數碼頻道及擬興建新廣播大廈。

    迄今為止，黃華麒始終認為，香港電台成為香港的公共廣播機構，與政府簽了約章保證了編輯自主，但仍然是政府機構；財政、營運經費由政府負責。這是相當理想的結果。

    另外，在廉政公署任職總宣傳主任期間，黃華麒權充「開荒牛」，在消除大眾對反貪的疑慮及鼓勵大眾舉報貪污技巧上花心思，設計了一些朗朗上口、簡單有力、一針見血的口號，上口入心，流行了幾十年。

    正如：「貪污傷天害理，有道理變無道理，輪到你都唔到你，有才幹亦無碇企， 叫冤枉時鬼睬你」、「我日捱夜捱搵兩餐，你還在乞兒兜揦飯食！我要親身去廉署告你」、「舉報貪污，堂堂正正，廉署保密，密密實實」等等。

    廉政公署的不少案件是因一時貪念而抱憾終生，令人感慨。將這些實案改編為電視劇最能感動人心，正合適說之以理、動之以情。當時在廉署提出改編劇集卻並非一帆風順，也是壓力重重。

    當時大家擔憂的是：當事人會不會告你毀謗？廉署查案細節公諸於眾是否適當？黃華麒團隊要做很多工夫說服同事，又去請教律政司應該怎樣做，最後在法、理、情兼顧下，於1975年拍成了《靜默的革命》。幸虧此舉成功破冰，將真實的案件改編成很好的劇集，大家建立了互信。

    「初期我們只拍一些小案件，慢慢地廉政公署放手將大案給我們拍，所以後來接手的，包括導演許鞍華、林德祿都拍攝了很多大案。」黃華麒於1990年重返廉政公署時，拍了《廉政先鋒》。他發現，將實案改編放鬆了很多，題材選擇自由了，很多大案都可以用，而且戲劇性更濃厚，電視台也很願意播放。廉政公署將實案改編的劇集流傳至今。

    上世紀80年代於廉政公署離職後，黃華麒追求創作的自由去拍電影，那個年代的電影業相當興旺。十多年間他拍攝了多部每年十大賣座的電影：《出籠》、《拍拖更》、《林亞珍 ll》、《交叉零旦》、《最佳女婿》、《異鄉故事》等。

    事業高光，亦有遺憾。當筆者問：「你最滿意的作品是哪一部？」黃華麒說：「暫時沒有最滿意的，希望是下一部。」

    黃華麒說起他的另一遺憾是：為事業拼搏之時，少了時間陪伴家人。父母、太太、孩子都是他生命中重要的角色，最忙碌的時候每天只能睡3個小時，不能兼顧到家庭。另外，2010年他的心臟裝了5個支架，由此須更加注意健康問題。

    （五）指引後代，發揮光熱，鼓勵創新無畏無懼

    如今，黃華麒一兒一女已各自獨立，他當上了外公，太太常伴左右，可享受天倫之樂。

    年過八旬，黃華麒最想做的事是什麼呢？「我沒有什麼高深理論，就是想把畢生經驗濃縮昇華，用生動有趣的實例講述給下一代，分析機遇和危機，幫其指引少走彎路。」

    2023年2至3月，黃華麒在澳門科技大學開設了4期課堂：「創新路 從本土走到國際」、「創意哪裏來？」、「講好你的故事」、「傳媒管理」。為了在大學講課，黃華麒努力提升自己普通話的水平，對他而言，這個難度不小，他生怕學生聽不懂。

    訪問在澳門科技大學的校園餐廳進行，黃華麒和筆者邊吃邊聊，他點了一碗日本拉麵，筆者要了一份隆江豬腳飯。筆者一口氣吃完了，黃華麒只吃了一半。他說：「個子小，飯量也小，吃不了多少啊！」

    飯間，他說：「我印象最深的三位藝人：一位是周潤發，從無綫培訓班到出名之後，一直很謙遜和氣；一位是曾江，同我好齊心同德；一位是周星馳，他是個叻仔，有上進心，別的演員在休息聊天，他卻在研究劇本，和導演探討換個表情換句台詞是否更妥。」

    談到創作時，他主張：創作者多採風、多些生活體驗，從生活中來、往生活中去，在生活中保持好奇、關心、愛心、同情心。同時故事應有主旨，也要有個性化的主要人物才構建故事橋段。

    他說：「互聯網的衝擊下，傳媒發生了變化。但各種傳播平台仍然需要好的內容，內容為王不會過時。」他說：「未來10年國際形勢複雜，中國人要堅強地面對。」

    他續說：「與我同輩的那些老友，比如：曾江、良鳴、Uncle Ray (郭利民)、陳浩才、鍾偉明、顧嘉煇……一個個去世了，只剩下小弟我了。」

    他還說：「我和太太商量好了，死後不要佔地方設個墳墓，骨灰直接撒到海裏，所以也不會有什麼墓誌銘。但如果要我自己用幾句話來概括我的一生，我希望是：『歷經磨練、忠誠可信、勇於創新、屢創佳績。』」

黃華麒與太太上世紀70年代拍攝於香港。

黃華麒與太太2016年拍攝於鳳凰古城。

2023年3月，黃華麒在澳門科技大學講課。

黃華麒（右）於2023年3月接受本報記者採訪。

香港演員覃恩美（右）於2023年3月到澳科大聽黃華麒的演講。

覃恩美於1974年拍攝《獅子山下 別後》時只有19歲，是黃華麒在路邊「撿來」的女主角。

    黃華麒簡介

    1942年出生於廣州，幼時跟隨父母作為新移民到了香港。中學就讀香港聖保羅書院，24歲畢業於香港大學地理學系。

    1966—1975年，在香港廣播電台（今香港電台）任職節目主任、新聞報播員、實地評述員、主持人、監製等職務，被稱為「播音王子」。開創電視部之後，其監製及導演的《獅子山下》系列成為全港收視最高節目。

    1975—1976年，借調至廉政公署，擔任總宣傳主任。

    1977—1990年，成為獨立電影製作人，監製及執導15部影片，包括數部當年票房十大賣座之作，如：《出籠》、《拍拖更》、《林亞珍 ll》、《交叉零旦》、《最佳女婿》、《異鄉故事》等

    1999年，在亞視擔任高級副總裁。

    2000—2003年，擔任新加坡新傳媒製作(MediaCorp Studios)行政總裁、星霖電影(Raintree Pictures)主席、新傳媒音樂(MediaCorp Music)主席。新傳媒子公司星霖電影製作作品包括：《公元2000》、《向左轉，向右轉》、《小孩不笨》等。

    2004—2007，北京視聽縱橫電視傳媒創辦人及行政總裁。與探索頻道(Discovery)、國家地理(National Geographic)、法國5台(France 5)及AVRO等合作。製作高質素紀錄片，講述中國故事，在全世界九十多個國家及地區播映。

    2008—2011年，任香港特別行政區廣播處長、香港電台總台長、總編輯。