“我的人生很平凡,23岁之前在内地,23岁之后来香港到现在。讲完了。两句话。”台下一阵哄笑,倪匡摆出满脸认真。
一套蓝色的唐装,裤子是宽松的九分长,能看到提得高高的白色毛袜。踏着看起来很舒适的包脚拖鞋,拄着细细的龙头树枝拐杖,79岁的倪匡留着小平头、戴着无框眼镜,脸色红润。他走上台,一屁股深陷在沙发里:“你们提问吧,我自己在台上演讲很奇怪。”
香港知名作家、卫斯理系列作者倪匡的口述传记《倪匡传:哈哈哈哈》最近出版,香港书展18日把倪匡请来与现场300观众见面。书名“哈哈哈哈”,是倪匡的招牌大笑。
倪匡说,提问我用广东话回答,我的广东话不好,不过我的普通话更差。还有,我上海话也说不清楚,这点跟卫斯理正好相反。哈哈哈哈。
两句话的人生怎么会是传奇
谈新书,倪匡圆头一仰,“哎呀都是老生常谈,现在外面传我的故事多着呢。”他摆手,“说得最多的就是我当年骑马从内蒙古来香港,这怎么可能呢,竟然还有人相信,还不断问我那匹马怎么样了,一百多个人问,哎呀好烦,于是我说,吃掉了。”
新书标签“倪匡半生传奇”,倪匡摇摇头,“是香港人生活太好,普通事不知为何成了传奇。所以我不自己写书,是真的觉得自己太平凡。”
有没有人找你说要拍倪匡的电影?“人生就两句话,拍什么电影?实在要拍,90分钟,我就坐在镜头前面不停的写稿写稿。拍完了。”
五十年前的“闪婚” 现在“初恋的感觉”
很少写爱情小说的倪匡在新书中讲述了自己的50年的婚姻故事。“我跟太太认识三、四十天就结婚了。闪婚?那时候没有这个词嘛。感情够了就行啦,时间算什么?”
倪匡太太近年身体不好,偶尔会有幻像。“想象力比卫斯理还丰富。”倪匡笑笑:“这两年好一些,都在家里休息。”倪匡说,年纪大了的太太越来越像听话的小女孩,握着老夫人的手,有“初恋的感觉”。“每天要哄,幸好她现在记忆不大好,不记得很多话昨天我已说过,哈哈哈哈。”一天陪太太多长时间?“24小时呀,别人照顾不放心。”
写科幻不因金庸古龙常看网络小说
“坊间传说我写科幻是因为看到金庸古龙写武侠写得好,赶快转向。其实写作有什么竞争呢,要是我中意写,就一直写下去啦。”
对于自己的科幻小说,倪匡评价是“本本都喜欢”;当然“有些结尾草草了事的,就没那么喜欢。”
“我有时候无聊,也会看看自己写的书,有些情节印象较深,有些都不记得。常常看着看着想,你完了,情节这样下去看你怎么收尾,后来看到最后,果然收不了尾,哈哈哈哈”;倪匡自己笑得肩膀乱抖,“所以他们说我虎头蛇尾,我写作不负责任嘛,写完都不爱看第二遍。”
金庸曾重写自己的作品,卫斯理会不会有个“新版”?倪匡摇头:“不要不要,我不想重写了,说了我很懒的。”
心态不老的倪匡自言现在常常上网看网络小说。“作者的名字记不住,越取越怪,书名更夸张,长达二三十个字。”倪匡说,现代的武侠之所以难出大师,“大师一要写得好,二要写得多。现在的武侠小说有些写得很好,”倪匡举了一个香港和一个台湾的作家名字,“但是写得多的人,很少。”
曾为金庸“代笔”写瞎阿紫
在武侠读者圈子里,一直流传一个传说:倪匡曾经为金庸代笔写武侠小说《天龙八部》并将小说人物阿紫的眼睛“写瞎了”。
倪匡也在这本传记中给予确证并详细交代细节经过。那是1965年,正在《明报》上写连载小说《天龙八部》的金庸,要离开香港到欧洲漫游两个月。金庸邀请倪匡为自己代笔,以保证报纸连载专栏连续性。倪匡答应后问:你要我怎样写接下来的情节呢?金庸回答他说,“不必按照原来的情节,可以另外发展一个短篇故事。”聪明的倪匡一听便明白:等金庸外游回来,代写的部分可以完全删去,而不影响金庸继续接着自己此前写的情节。金庸还特别交待:“你可不能把人弄死,书中每个人都是有用的。一个人都不能死哦。”
金庸一走,倪匡开笔上阵。素来爱捣蛋的倪匡,因为不喜欢阿紫这个角色,就把阿紫的眼睛“写”瞎了。金庸回来以后一看阿紫的眼睛瞎了,就找倪匡“理论”:不是事先说好不能弄死其中任何一个人的吗?倪匡则回应他“我是弄伤人而已,打打杀杀哪有不伤人的。”两人是至交好友,这段插曲自然也成为两人友谊史的一段趣话。
爱苦瓜和饮汤人生无遗憾
倪匡说,来港多年,最有趣的是“至今学不好广东话”。“我曾经在报纸上写‘广东话不是人说的语言’,被人闹到抽筋,哈哈”。不过生活上非常适应,也爱上曾经以为“有毒”的苦瓜,更爱饮“红不红、黑不黑的汤”。“噢,还娶了广东妹。”
作者:卢哲