作者：林達
“只有一個勝利者，輸家什么都沒有”。確實，由於總統只有一個，所以在“總統”這個行政最高長官的位置上說，不論是州層面的贏者通吃，還是略去選舉人團，由民眾一步到位選舉，最後結果都會是“贏者通吃”，只不過後者是全國的贏者通吃。
一場無比熱鬧的美國大選，也就在十幾天之後了。現在大家都知道，如果雙方的支持者非常接近的話，那個全國總選票較高的候選人，並非就一定會贏。
美國大選不是計全國總票，而是分為兩層。先各州自己投票，依據“贏者通吃”原則，做出一個“州決定”。也就是說，一個州超過半數的人投了張三，整個州的票就都投給張三了。這樣，總票數略高的候選人，假如他在每個贏的州，都是微弱領先，也就是說，票沒有被“浪費”，他就確實贏了;但是，假如他在一些取勝的州票數非常高，他在總數上略高的那部分票，不必要地被“浪費”了，這樣，他反而可能因為沒有贏到足夠的州，最終失敗。
這個“州決定”，是通過選舉人團來傳達的。依據憲法，各州選舉人團的人數，“與該州在國會的參、眾兩院的議員總人數相等”，眾議員數是按照人口比例定，參議員每州兩個。所以，各州選舉人票，基本是按人口多寡決定，人口大州的票多，人口小州的票少，比例適當。所以，在今天美國競選版圖上，民主黨的藍色看上去面積不大，共和黨的紅色是國土中間紅紅的一大片，但實際上這紅紅一大片一點用都沒有，因為人口集中在東西兩岸，中部州荒蕪，人口稀少，選舉人票數寥寥無幾。全國總共是538張選舉人票。最後選舉結果，不是看全國人頭的總票數，而是看各黨派爭取的州選舉人票的多數。
選舉人團形同虛設?
這樣一個兩百多年前選舉人團的憲法設置，給解釋美國大選帶來種種不同說法。
最近我看到一本向中國讀者介紹美國總統選舉的書，裏面提到了《聯邦黨人文集》中立憲者們當時的構想：“肩負選舉總統重任的選舉人團應該由啟蒙程度最高、最受尊敬的公民組成，他們的選舉人票會投給最德才兼備的候選人。”他們“最善於辨別適宜於這個職位需要的品質，可以在有利於慎重審議條件下行動，使得一切理由和主張都能適當地結合在一期，以便作出選擇。由民眾普遍地從本地同胞中選出的少數個人，最可能具有進行如此複雜審議所必須的見聞和眼力。”
書作者注意到，今天選舉人團的投票舉動“形同虛設”。確實，今天大選的選舉人團，完全不需要符合品德要求。一些州在選票上規定，你選了某候選人，等於認同同時選了誰誰做選舉人團成員，大家根本不清楚這個誰誰是誰，也不在意。不是他們糊塗，而是他們知道，這個人是誰沒有關系。
在大選日，各州根據具體個人票的簡單多數，換算成贏者通吃的“州決定”，也就換算成了州的法定選舉人團的人頭數(本州參、眾兩院人頭總數)，全部投給一個候選人。各州的通吃結果簡單統計一下，大選結果在那天就決定了。而選舉人團只需要嚴格做一件事情，就是他們必須嚴格按照州民大多數人的意志，給“州決定”的那個候選人投票。他們自己是誰、有沒有德才兼備、哪天投票，就完全沒人關心了，因為他們只是走形式的“機器人”。
所以，書作者批評，這是“因為政黨這一超憲法機構的出現，結果導致選舉人團投票形同虛設，完全成為各州多數黨的黨派意志的體現。”也提到最高法院羅伯特·傑克遜大法官(任期為：1941-1954年)的批評：選舉人團“甘願淪為黨的奴仆”，投票“智力匱乏”。其實，選舉人團制度的變化，只是准確反應了美國民主政治從後古代向現代政治的演進。
美國的政黨到底是什么
美國立國者們是一群後古代先賢。《獨立宣言》發表的1776年，正是中國的乾隆年間，法國的路易王朝。而美國國民們大多是在世界各地活得不好的人，才鋌而走險、來到新大陸，他們日日不斷湧來，經年累月不會這個國家的語言，很多人對這個國家的制度不知其然，也不知其所以然。所以，當幾年後的1789年立憲，立國者以古希臘古羅馬以來的制度理論和實踐探討，建立第一個大國民主制度時，立國者們更擔心的自然是：一個還在蓄奴的古代社會雜牌民眾，如何能夠如自己一樣，理解和維護這個制度。所以，當時的民主必然有局限，漸進，一開始還不是一人一票，都是思想嚴重超前的立國者們在後古代美國的憂慮。
那個時候，先賢們更相信的群體，是自己這樣的精英，這個很自然。更何況，在古代社會，教育、交通、通訊技術都遠遠達不到。所以，在《聯邦黨人文集》的討論中，他們感覺理想的方式，是一種類似遞進的選舉，就是識文斷字、有恒產、相對理性的民眾推舉出一些賢人，賢人們再推舉“那個”賢人——總統。這是兩百多年前很自然的思路，當時美國甚至還沒有黨派。從傑克遜大法官的抱怨裏可以看到，在近八十年前，還是有一些上層精英，更信任由推選出來德高望重的上層精英來決定總統人選。
那么在今天，選舉人團的“走形式”，是不是就代表了“政黨利益”，這涉及“什么是美國政黨”這個問題。美國政黨就是在選舉這一刻，有類似理念民眾的暫時聚合。選舉人團失去自己意志、“走形式”的本質，是選舉的真正主人，即本州大多數民眾，在選舉總統這一刻的意願。選舉人團的存在，只是因為兩百年前一個古老的憲法規定。當然，可以通過修憲將這個已經不合時代的規定廢掉。但是，正因為選舉人團一般都遵守了“不違背本州選舉結果”這一共識，所以，大家覺得留著它也無傷大雅，懶得再大動幹戈去修憲。可以想象，假如出現由於選舉人團成員經常自說自話，不但違背本州大多數民眾意願，而且確實因此改變了大選結果的情況，那么，修憲就可能馬上進入議事日程了。
選舉人團的性質改變，也體現了美國式後古代政治轉變為現代政治的巨大差別。兩百多年前的後古代美國，是民眾和精英的素質差距非常大，它的立國特點，是有一批認真、嚴格律己的政治精英，在民眾中享有很高聲望，他們想象中的“啟蒙程度最高、最受尊敬的公民”組成的選舉人團，就是以自己為范本。而現代政治中，政治人物嫻熟的政治運作，大批競選顧問，精於包括抹黑戰術的競選策略等等，都令政治人物褪去“賢人”光環，令大量民眾失去了“賢人”期待，退而接受一個制度限制下的“能人”的現實。這次大選中，民眾對建制派的拒斥，一邊選，一邊對候選人“不能信任、虛假”的高比數評論，都反映了這樣的改變。
而更具爭議的不是選舉人團，是關於各州以多數人決定的“贏者通吃”。書作者提到，它的根本目的，是造成“一個政黨在某個州權力的永久化”，它會造成各州的“一黨專政”。作者的依據是，“只有一個勝利者，輸家什么都沒有”。確實，由於總統只有一個，所以在“總統”這個行政最高長官的位置上說，不論是州層面的贏者通吃，還是略去選舉人團，由民眾一步到位選舉，最後結果都會是“贏者通吃”，只不過後者是全國的贏者通吃。即便是歐洲的比例代表制，論最高行政長官，也是只有一個“贏者”。在美國大選中，問題是：州和聯邦，這兩個贏者通吃，它的結果可能不同。但是，美國把這個制度實行到今天，和另一個現實問題有關：在實踐中，州和聯邦的兩個“多數”，得出的結果是不是在絕大多數情況下相同?
高爾如何栽在“贏者通吃”原則上
近年來，最觸目驚心的就是高爾在全國個人計票中領先，卻輸在贏者通吃的州。高爾當時是副總統，年富力壯，他的搭檔比爾·克林頓，又是個運氣相當不錯的總統，經濟好轉，9·11事件還沒有發生，聯邦預算略有盈餘。克林頓兩屆八年期滿，高爾順勢上位幾乎沒有太大懸念。沒料到發生克林頓總統和實習生的性醜聞事件，克林頓的否認，還引發了因“在誓言之下作出謊言”，即“作偽證”的彈劾程序，成為共和黨攻擊的一個機會，而民主黨則需要反擊，這一事件推動了尖銳的黨派對立的。
當時作為副總統的高爾，似乎也需要向公眾表態。他私下問了克林頓，得到的是對性醜聞的堅決否定。高爾因此在公眾集會上，曾高呼著克林頓全名，高調表示信任克林頓無辜。沒料到最後實習生馬上有物證呈堂，牽連高爾聲望降低，同時，克林頓總統不但不能如今天的奧巴馬總統那樣，理直氣壯出來為自己黨派的候選人助選，還成了高爾競選的一個陰影，如影相隨。
即便如此，高爾一開始還是有大幅高於小布什的民調數字，幾番折騰，民調下降，但最終的全國總票數還是比小布什高了五十四萬票。但是，就是前面提到的“贏者通吃”，他的選票在各州不均衡，最後，選舉人票非常接近，佛羅裏達州成為關鍵。由於票數過於接近，佛羅裏達出現出現選票爭議、重新計票。最後，連最高法院都介入裁決。一番雞飛狗跳以後，雖然重新計票再次拉近了兩個候選人的差距，可是小布什始終在佛羅裏達略高於高爾，最終在佛羅裏達的票數相差只有537票。但是，贏者通吃。高爾失去了佛羅裏達州的全部選舉人票，因此在全國的選舉人票數上，以5票之差，輸給了小布什。
高爾的總統夢隕落。不論公眾，還是他自己，在一定程度上，都認為他受到克林頓醜聞的牽連，而克林頓私下沒有告訴他實情，誤導了他的表態。因此，高爾此後和克林頓夫婦疏遠。這次2016年大選開始，他也一直不表示支持希拉裏·克林頓，沒有為她背書。
就在上周，希拉裏·克林頓令大家非常意外地，在佛羅裏達州的競選集會上，請動了前副總統高爾出場。
高爾在落選後拍攝了警告全球暖化的紀錄片《難以忽視的真相》，成為一個環保專家，並介入各種社會活動。但是，離開公眾視線還是很久了。高爾敗選，向他的支持者告別的一刻，我現在還記得很清楚，當然他和支持者們都非常動感情，因為感覺他只差那么一點點，敗得太冤了。當時支持者們呼喊最多的，就是四年後再見。當時很多人都覺得，四年後高爾可以回來再選。很快，一切就過去了。四年以後，他再參選、可能勝選的氣氛已經消散，他再也沒有卷土重來。當高爾出現在支持希拉裏· 克林頓的台上，不得不感慨歲月不饒人。十六年過去，高爾有了老態，加上有點發福，完全不能想象他當年的人氣了。
今年的美國大選對立空前
這一次，希拉裏·克林頓請來高爾，就是因為擁有29張選舉人團票的大州，今年又是關鍵之一。該州民眾對兩個候選人幾乎是搖擺在對半開的支持率左右。克林頓希望邀來高爾，現身說法，鼓動支持自己的民眾，積極投票。誰知高爾一開口，就落實到他現在的關注點，大氣變暖議題上，遲遲轉不下來，克林頓坐在一邊肯定急死了。總算在結尾時，他言歸正傳，要大家看看他自己當年的教訓，一定要去投票：因為“每一票都是作數的”，每個人都可以是決定性的一票。而下面搖旗呐喊支持克林頓的民眾，一些人安慰著高爾，喊著：“(當年)你是贏的!你是贏的!”而很多人當時還是孩子，高爾刻骨銘心的故事，對這些年輕人已經沒有印象。時間過得真快。
確實，高爾的故事印證了，基於州的贏者通吃原則，州和聯邦的兩個“多數”，實踐中就是有不吻合的實例。不僅高爾，在美國的五十六次大選中，有過四次，在全國計數中得多數票的候選人，由於州的贏者通吃原則，實際輸了大選。而且在競選中，兩黨，候選人都有過一些潛在“很玄”的錯位可能，但是自1889年至今的近一百三十年以來，只發生了高爾和小布什競選這一例錯位。
這個錯位在近一百三十年來實際發生的低比例;它發生的隨機性(兩黨都可能發生，而不是某一黨發生的幾率會更高);兩個候選人以及支持他們的民眾，遠沒有今天那么對立;以上這些原因，使得高爾、小布什的爭執最後平穩度過，也沒有人認為這個對未來依然有潛在“不公平”的規則，急迫到需要修憲。
不管怎么說，它看上去是一個缺陷。但是，從另一個角度去看，它的發生都是在兩個候選人票數非常接近的時候，它反應的現實，是這個國家正處在不那么確定的狀況下。即便是按全國計票，一個偶然的外力，一個小的因素，都可能改變結果。在這種情況下，出來的是哪一個結果，都是一個國家狀況的真實，在不確定的兩條路上，先試一下其中一條。明顯不行的話，大選四年一次，還有四年之後的糾偏可能。
另外，制度都是人設計的。以全國計數的多數為准，還是以州為單位的多數為准，都是一種設計。關鍵是它的結果不是設計為“一定對甲黨有利，一定對乙黨不利”。所以，仔細去想，二者都不失為一種公平。
從現在的民調看來，今年的大選，似乎不太可能發生這樣的錯位結果。假如民調本身有誤(根據英國脫歐經驗，這也並非完全不可能)，或者出現什么意外，導致最終票數非常接近，而且出現全國計票和選舉人團計票的錯位，那么，可能不會如以往那么容易過關。因為今年，不論是候選人，還是他們的支持者，都已經太對立了。