2026 年 2 月,青海冷湖無人區。零下 15℃的寒風像刀子般刮過戈壁,礫石被吹得滾來滾去,發出 「嗚嗚」 的嗚咽,天地間只剩下單調的蒼茫黃。突然 ——「點火!」一聲指令劃破死寂,地面猛地炸開一團刺眼的橘紅烈焰!熱浪瞬間席捲四野,尾焰如沸騰的岩漿般噴涌而出,卷着黑色煙塵直衝天際,轟鳴聲震耳欲聾,連遠處的群山都在嗡嗡共振。12 米高、直徑 1 米的 「深圳先鋒」 號液體火箭頂着烈焰掙脫大地束縛,像一柄刺向蒼穹的利劍,尾焰在湛藍天空劃出耀眼軌跡,最終攀升至 3.7 公里高空,穩穩完成試飛 —— 這一高度不僅刷新當地民營液體火箭發射紀錄,更讓中國民營航天界記住了核心締造者:95 後創業者盧馭龍,以及他一手打造的 「馭龍航天」。


這枚火箭絕非 「小打小鬧」 的試驗品,其核心技術盡顯自主創新鋒芒。搭載的 「一體化再生冷卻發動機」,是盧馭龍團隊耗時 8 年研發的成果:燃料管道直接嵌入發動機壁,流動時既冷卻高溫燃燒室,又預熱提升燃燒效率,一舉攻克傳統發動機散熱複雜、成本高昂的痛點。更令人驚嘆的是,這套發動機推力達 20 噸,足以支撐小型衛星入軌運輸,製造成本卻僅為國際同類產品的十分之一。控制精度上,團隊摒棄笨重的液壓系統,自主研發的電動伺服機構響應速度提升 30%、重量減輕一半,讓火箭高空姿態控制精準到厘米級。

「別人總說民營航天只能『跟風』,但我偏要對標國際頂尖。」 發射成功後,盧馭龍在採訪中眼神倔強。這份底氣既源於技術硬實力,更來自對中國產業鏈優勢的深刻洞察:「在中國創業有着獨特的產業鏈優勢,沒有必要追隨外國經驗,利用好自己的優勢完全可以走出自己的火箭發展路線。歐美的產業鏈成本註定要走高端複雜路線,而我可以利用珠三角更發達的加工製造優勢,獲得大量廉價而高效的選擇,這讓我們的成本大大降低。」 盧馭龍在國內行業展會現場展示自主研發的火箭零部件,公開 20 噸級發動機倒置點火測試視頻,以 「世界首次公開應用該技術」 的成果獲得行業認可,藍白色火焰穩定噴射200秒,數據曲線如水平線般平滑,測試視頻隨後在社交平台廣泛傳播,引發國際航天愛好者關注。

而這個讓國際同行刮目相看的火箭科技,誕生地卻並非耗資億萬的現代化廠房,而是深圳龍崗山間一處爬滿青藤、藏在竹林深處的農家小院。4月8日,香港商報記者走進了馭龍航天位於深圳龍崗坪地的這處,略顯簡陋的總部。院落內除了嶄新的測試平台,隨處是坑窪的沙石路。火箭的測試設備與五金零件隨意布置在院落的各處,雞群在精密傳感器旁刨食,年輕的技術人員伴隨着雞鳴聲專注地調試設備;這裏的所有火箭零件和測試設備,都來自中國龐大的機加工產業供應鏈以及團隊「手搓」的成果。


盧馭龍表示,團隊如此靈活地運用供應鏈背後,是他長達17年一線工程積累的底氣。從2009年接觸火箭發動機研發開始,他摸透了各類燃料配方、構件工藝,親自上手焊接、電工、編程、材料合成等全流程環節,甚至自主研發核心部件、編寫飛控代碼,親歷了行業從無到有的發展進程,踩遍了技術和供應鏈的「坑」,最終掌握了火箭全系統的知識圖譜。「這裏的每一塊鋼板、每一根管線,都是我和團隊一點點拼出來、焊出來的。」 撫摸着發射成功後運回的火箭殘骸,盧馭龍疤痕交錯的手掌上,褐色燙傷印記清晰可見 —— 那是當年焊接時火花留下的追夢勳章。


這份對 「飛天」 的執念,早在童年便紮下深根。9 歲時,盧馭龍在化學試劑混合實驗中,引發劇烈反應燒傷大腿,卻讓他對 「高能物質」 着了魔;12 歲他偷偷在陽台合成炸藥,一聲巨響震碎玻璃,他渾身是血倒在廢墟中,全身縫合 400 多針,左手兩指被炸斷,住院一年多里,手臂和腿部的疤痕如藤蔓般留存。可病床上的他沒掉一滴淚,反而捧着燒焦的筆記喃喃:「是氧化劑比例錯了,下次調整到 3:7 試試。」

這份近乎 「瘋狂」 的熱愛,曾經讓盧馭龍成為眾人眼中的 「異類」。高中時,他對着實驗器材深夜鑽研,屢屢因青煙險些引發火災;憑藉 「晶體管式等離子弧雙聲道揚聲器」 斬獲全國科技創新大賽大獎後,清華大學保送通知書遞到面前,17 歲的他卻毅然回絕:「我的實驗室不在象牙塔,在能造出火箭的地方。」

2012 年,國內民營航天尚處荒蕪,沒有政策支持、缺乏技術借鑑,連採購危化品都要反覆報備。盧馭龍湊幾萬元在山間小院註冊 「馭龍航天」,最初的公司連正經辦公桌椅都沒有,他和唯一的助理擠在小屋,白天畫圖焊接,晚上鋪着報紙睡在零件堆旁。最艱難時,他將研發等離子電焰灶賺的幾千萬元悉數投入,團隊副總8 個月發不出工資、社保斷繳,有人勸他 「火箭不是草根能玩得起的」,他卻抵押房產,帶着 5 名核心成員咬牙堅持。曾為趕發動機測試,他和助理連續 20 小時未進食,直到記錄完關鍵數據才癱倒在地。

2023 年,馭龍航天首枚小型液體火箭發射,雖僅飛行數百米,但當火焰從發射架噴涌而出時,盧馭龍紅了眼眶。他在朋友圈寫下:「從 12 歲被炸得遍體鱗傷,到今天讓自己造的火箭飛向天空,我用了 20 年,證明『草根』也能逐夢九天。」 如今青海冷湖的成功,讓馭龍航天躋身國內少數能自主研發大推力液體火箭的民營公司。更令人振奮的是,團隊已邁入新的發展階段:即將測試的 100 噸級大推力火箭,綜合發射成本已降至每公斤 1000 元以下,甚至僅有數百元。不到國際主流發射成本的十分之一。

憑藉極致性價比和高效的發射優勢,馭龍航天已與多個國家航天科研機構達成合作,加速推進運載火箭實用化、商業化進度,有望明年正式投入商業運營,為全球低軌星座部署等需求提供高性價比發射服務。盧馭龍表示,自己的火箭技術是以最高效、最低成本、可批量複製的宗旨研發製造的。火箭進入實用化後,團隊計劃在深圳建立火箭「超級工廠」,實現火箭的批量化生產和常態化發射!徹底拉低衛星發射的門檻,讓更多行業參與航天事業的發展和便利。

這份跨越式發展的背後,離不開深圳與龍崗這片科創熱土的滋養與扶持。作為中國民營航天的重要孵化地,深圳不僅擁有難以比擬的供應鏈響應速度和拼勁效率,更設立 50 億元航天產業基金、建設航天科技城、開通航天產品快速通關通道,為企業提供全鏈條支持。而龍崗區更是精準施策,通過《支持低空經濟產業高質量發展的若干措施》,在關鍵技術改造、創新平台建設、基礎設施配套等方面給予最高 2500 萬元扶持,還規劃建設低空智能融合測試基地並提供運營補貼,讓馭龍航天這樣的創新企業得以在政策沃土上快速成長。從試驗場地協調到政策對接指導,從產業基金支持到人才保障服務,深圳與龍崗的全方位扶持,正是盧馭龍能扎根山間小院實現航天夢的重要底氣。

站在農家小院的圍場上,盧馭龍望着火箭升空的方向,風吹起衣角,童年的傷疤、創業的艱辛,都化作眼中的星光。「我的夢想很純粹,就是造中國人自己的火箭,讓中國的火箭技術在世界舞台上抬頭挺胸。」 在自主創新、產業鏈優勢與地方扶持的三重加持下,這位 95 後創業者正帶領團隊,照亮中國民營航天的低成本突圍之路,讓 航天「深圳造」 火箭常態化發射的目標越來越近。(記者 李溪)