緣起乙未年夏，我自京城驅車數千里直赴黔境，只為拜訪兩座「大山」——一是覲見黔省名山梵凈山，二是求教黔派畫壇名宿陳石先生。車抵梵凈山，天公作美，大水剛退，順利登上山頂。雖然雲霧繚繞，卻在風吹霧散的一瞬間得以目睹梵凈紅雲金頂的絕世容顏，覺得世間之絕美，并臻於此，驚鴻一翩，已償三生之緣。等來到貴陽陳石先生畫室，親睹先生佳作，猶如進入藝術的花苑，目不暇接，驚喜連連，陳石先生的藝術猶如隱身世外的仙山，不沾塵染，卓然屹立，真乃畫壇之大隱，方外之高山。陳石先生厚樸謙和，要言不煩，親手接引，使我得以親炙慧語，倘佯藝苑，頓感三生有幸。古人云，一飲一啄，莫非前緣。遂不嫌淺陋，將對陳石先生畫藝的學習體會記錄下來，無非是印證藝緣，銘記宿願而已。至於錯謬紕漏，所在甚多，靜候方家指正耳！特約撰稿周興旺

 

 

　　驍騰有如此萬里可橫行

 

　　陳石先生生肖屬馬，亦酷愛畫馬，很早就以畫馬馳譽黔境。馬，是中國畫家自古以來就鍾愛的題材，歷代名家輩出。所以，學會畫馬，并不算很難，但要畫好馬，并且力邁前賢就不容易。陳石先生畫的馬，驍騰神駿，氣勢逼人，在中國的畫馬藝術中另辟一格。我曾親眼見證先生畫馬，只見先生操筆在手，凝思片刻，便奮筆直下，初始時以長線鉤形，繼而點畫并作，仿佛腕底挾持風雷，運筆越來越快，暴風驟雨之際，一群神駿便撲面而來，神駒姿態各異，然均神勇奔猛。當年杜甫詠嘆曹霸畫馬時——「斯須九重真龍出，一洗萬古凡馬空。」陳石先生畫馬的場景，酷似盛唐畫馬聖手曹霸創作情景的復現，給人帶來的現場震撼，非親歷者不足與道也。陳石先生畫馬不僅神速，而且準確，這固然得益於先生數十年如一日的潛心練筆，但少為人知的是，先生對馬的研究花的功夫之多，渾然不亞於其筆耕的功夫。先生嚐自言：「我首先必須研究馬的結構，了解一些解剖學知識。比如說馬腿的上半截，也就是相當於人的大臂這兒，其實是包在胸脯里的。馬的四個指頭也退化了，只有中指露在外面。所以，馬使的是『一指功』！」如此精確的觀察和剖析，沒有長年累月的寫生和觀察積累，是不可以想象的。盡管觀察入微，解析到位，但陳石先生畫的馬，卻不能歸於寫實一類，而是地地道道的大寫意。世間對寫意畫如今誤解頗多，以為寫意就是隨意，中國的寫意畫越來越亂，幾乎淪為亂涂亂抹的代名詞了。陳石先生的寫意馬的出現，頗有正本清源之意。在陳石先生的畫室里，四處堆放著他的練習作業，大的至丈，小的過寸而已，雖然姿態面目各不相同，但任何一個姿態都經過了畫家的千百次打磨。在我看來，先生的幾筆寫意畫，很像賈島的苦吟詩——「二句三年得，一吟雙淚流。」誰能知道，畫家為了風馳電掣的幾筆，兀兀窮年，蚌病成珠，一點一線，如金剛運杵，萬毫齊力，非可等镕視之也。近代寫意畫巨擘張大千曾一語道出寫意畫的真諦：寫意兩個字，依我看來，寫是用筆，意是造境，不是狂涂亂抹的，也不是所謂文人遣興，在書房里用筆頭寫寫的意思。作畫自然是畫卷氣為重，但是根基還是最要緊的。若不從臨摹和寫生入手，那麼用筆結構都不了解，豈不是大大錯誤，所以非下一番死功夫不可。陳石先生的如山畫稿與成冢禿毫，見證他的神駿不是從天而降，而是青燈面壁的苦修而來的。先生不嗜他好，唯於藝術一途不舍不棄，業餘時間亦不治他技，幾十年浸淫筆翰，歌於斯，哭於斯，唯為神駒著迷。先生以草書筆法入畫，無一筆茍且，亦無一筆松懈。人家說先生畫的馬乃筆墨精熟而成，我更願意說先生的馬是心血孕育而成。

 

 

　　思飄雲物動律中鬼神驚

 

　　陳石先生是個多面手。先生祖籍江蘇豐縣，長於貴州貴陽，就學於北京大學，又獲得北京科技大學管理學博士學位。先生擅長治事，精於城市規劃和財經管理。對政務夙夜在公，對朋友親

 

　　誠友和。多年來在藝壇深耕畫馬，初現江湖即引起業界震動。殊不知先生在畫馬之外，又博涉多精，在山水畫、人物畫和瓷版畫及雕塑、行草書等眾多領域，均有斬獲。先生的山水畫走的是中國傳統文人畫一路，雖篇幅不一，而造境皆一——畫山以遣懷，畫水以致意耳！有畫壇前輩點評先生的山水，「雖是小畫，也是大畫」。這句話的意思就是說，陳石先生的山水畫，哪怕篇幅再小，也有千里江山在焉。依在下看來，陳石先生的山水，隨物賦形，移步換景，尺寸之內，氣象萬千，點線之隙，意態自如。如果說先生畫馬，重在寫意，那麼先生寄情山水畫，其目的就在於抒懷。陳石先生對黔山黔水，充滿深情，常以「真山真水」譽之。《文心雕龍》指出：登山則情滿於山，觀海則意溢於海。先生以數十年筆墨功夫之積澱，在勾畫山水勝景之時，猶如庖丁解牛，自然駕輕就熟。觀者最需要注意的，反而是畫外之意，畫外之情。眾所周知，黔境是一塊福地。當年的遵義會議，力挽狂瀾。四渡赤水，更是馳譽天下。黔省雖然近些年來經濟發達程度滯后，但生態環境一直固守底線，保持優良。先生作為經濟管理專家，對貴州的后發優勢始終抱有信心。所以在描繪黔境山水時，偏好畫早春初夏風景，字里行間洋溢著對苗嶺未來的憧憬與期望。愚以為，這才是先生畫中的真意——一丘一壑，志存高遠。一草一木，寄意遙深。此次來到先生畫室，先生特別出示了不久前在景德鎮官窯燒制的「貴陽舊景」系列瓷版畫。這些瓷版畫描繪了300多年前即清朝雍正乾隆年間貴陽的勝景。貴陽簡稱築城，明清以來一直都是西南名邑。先生介紹說，在一個非常偶然的機會里得以親睹清人畫的貴陽風物圖景，一直念念不忘。這次在景德鎮得以與官窯的工藝美術大師切磋，遂決意在瓷瓶上重現築城舊景。因緣巧合，遂成佳構。先生親自執筆，旬月之間，不眠不休，令今人得以重睹300多年前貴陽的風姿，如此尤物，豈可再得？先生數十年來親身參與貴陽城市建設并主持新區規劃，對貴陽熟悉之極。用瓷版畫記錄貴陽舊景風物形貌，意在延續文脈，發思古之幽情，激勵后來者傳承築城風流，其立意豈能小覷？與陳石先生認知的人，無不稱許先生乃忠厚長者，恂恂若不能言。按現在的流行說法，就是低調之極。但先生一旦進入畫境，就截然換了一個人。在構思創作之時，先生揮斥方遒，運籌帷幄。萬里江山，如在掌中。千古風流，不過徑寸。先生曾經與雕塑家團隊合作，策劃制作了巨型雄獅造像——日出，矗立在當今的貴陽市觀山湖區東口上，但見雄獅昂首天外，雄風四起，觀者無不震懾，迅即成為貴陽新城的地標。另有大型群塑——八匹馬，亦在觀山湖畔，但見八馬并馳，如電火飛星，游人仿佛聽到蹄聲如雷，動地驚天。

 

乾隆初年的東山

 

　　「思飄雲物動，律中鬼神驚。」「莫信詩人竟平淡，二分梁甫一分騷。」中國的文人畫可貴之處，不在於象形逼真，而在於抒情達意。陳石先生的文人畫意，寄託的是先生對國家和民族事業的一片赤誠，也飽含著先生對中國傳統文藝的自信。周雖舊邦，其命維新。先生畫作采用的是傳統規制，道出的卻是全新意蘊。平淡的背后，是奇崛的思緒和奔涌的情緒。所以，品讀陳石先生的藝術作品，需要有堅強的神經，也需要有與先生一樣熾熱的情懷。

 

 

　　哀鳴思戰斗迥立向蒼蒼

 

　　在人類文明的詞典里，對於藝術的定義可能是最莫衷一是的。什麼是藝術？繪畫藝術的本質是什麼？一千個人至少有一千種回答。在我看來，不管藝術概念如何界定，一流的藝術至少要符合三個標準：要美，要有個性，要有思想內涵。

 

　　陳石先生對藝術美的追求是一以貫之的。先生常自言：自幼酷愛美術，小時候到黔靈公園寫生經常鑽小門進去，因為小門不用買門票。「文革」期間，因為愛畫連環畫上邊的古典人物，差點因為沾染「封資修」被紅衛兵抓走。愛美的天性使得先生在作畫時，如對至尊，如臨深淵，言不出口，氣不盈息，沉密神采，精騖八極。如果將對美神的追求理解為朝聖之旅，陳石先生已經在這條長路上艱苦跋涉了數十年。所以，先生的畫作如同百煉之鋼化為繞指之柔，線條極為精純，點畫蘊含神韻。「毫發無遺憾，波瀾獨老成。」正是對這種淬煉沉潛風格的最好寫照。陳石先生的畫風獨特，個性鮮明，即使是畫松竹花卉，也是老路縱橫，深厚華密，不見一絲輕浮，不容一毫卑怯。我想要著重強調的是，先生的畫作有一種強烈的時代感，貫穿著一種一往無前、乾健地坤的進取精神和自信自強、至剛至大的文化思想內涵。康德說，世界上的美，大致分為兩種，或崇高或優美。那麼，陳石先生的藝術風格取向無疑走的是崇高一路。中國正在經歷三千年未有之大變局，中國的改革開放，是中華民族自漢唐輝煌以來的再次世界性崛起。

 

　　「文章合為時而著，歌詩合為事而作。」激盪的時代旋律不可能不激盪騷人的心，作為真正的藝術家，不應當也不可能置身事外。作為具有濃厚家國情懷的知識分子，陳石先生毅然決然地加入到了這股時代的洪流當中。在名為《奔騰》（2008年畫，已被中央紀委收藏）的駿馬圖中，先生以激情四射的草書題寫道：中國改革開放堪稱人類史上的偉大實踐。改革開放的進程就如萬馬奔騰，勢不可擋，使中國的崛起成為當今國際政治話語的主題詞。歌頌崇高，鼓蕩奮進，蔑視困難，敢於勝利……陳石先生的所有藝術作品無不貫穿這樣的主導旋律。偏於豪放，當然并不廢棄婉約，但絕不遠離崇高，更不以細描「淺斟低唱」、「小樓深閨」為終身樂事，這就是先生的筆墨深意，也是先生內心深處對高遠深邃意境的追求。陳石先生喜歡吟誦杜甫的詩歌，杜甫是為大唐精神立傳的人。「江漢思歸客，乾坤一腐儒。片雲天共遠，永夜月同孤。落日心猶壯，秋風病欲蘇。古來存老馬，不必取長途。」今年初，先生特別以杜甫的這首《江漢》詩為題，創作了杜甫的肖像畫。在我看來，杜甫和他詩中的老馬，更像是先生的自畫像，也可以說是中國當代知識分子的詠誌圖。

 

　　周興旺，生於1972年，湖南邵陽人，畢業於中國人民大學新聞系，法學碩士，已發表各類報告文學、新聞評論、藝術評論數百萬字，現任北京勞動午報常務副總編輯，中國報告文學學會會員，韓國檀國大學全球人文藝術學客座教授。主要著作有《習近平時代》（中英文版）、《使命》、《日本人憑什麼》、《湖南人憑什麼》、《百分百自由》等。