现实,总是残酷又反讽。做戏、搞剧团听起来多么高大上又充满文艺范儿的职业,却着实是个苦哈哈的营生,说“营生”都不确切,这行里不知有多少人是在靠梦想和一往情深喂养生活。“不赔钱都不好意思说自己是做戏剧的。”采访过程中接触不少业内人士是这样打趣的,却也真实。
想知道做一个独立剧团究竟能不能赚钱?各路线索拼图一般联系起来,大概可以窥豹一斑。首先要考虑的必然是成本。制作成本上,编剧、导演是必须的,这两点也保证了戏的基本质量。目前市场上,过得去的剧本价格下限怎么也得在3000-5000元。做戏过程中,各种音频、视频、道具硬景、软景、幕布、服装等都是大开销,看戏的类别,话剧、音乐剧、舞剧、儿童剧都不等,从几万到几十万上百万都有。戏做出来了,总要合成和排练。租排练场的费用按天计算,一出戏排练时间1-4周不等。进入剧院彩排,带着灯光、音响、舞美、道具合成,最少也得进场一天。还要算上最终演出的场租以及演员的费用。对于独立剧团而言,大剧场已经基本不在考虑之列,小剧场不少,但好的剧场争抢颇为激烈。烂戏放在好的剧场里演,可能比好戏放在差的剧场里演票房要好,这是现实。另外,剧场其实也挑戏,两边要对得上胃口也是一道坎儿。
然后是运营的费用,排练的时候剧组每天上下十几口子的吃喝拉撒,如果去外地巡演,还有道具运输以及人员的餐饮交通住宿。不排练的时候,道具服装的仓储保管费用。
再然后是宣传票务的费用,这笔开销也是不容小觑的。即使像北上广等市场好一些的城市,除非戏里有大腕演员,比如陈道明之于《喜剧的忧伤》,或导演如赖声川、孟京辉、林兆华等,或者剧团本身已经比较有名气,比如人艺、国话以及现在已经小有名气的麻花等,再或者能拿到好剧场的好档期。以上的情况可以忽略宣传的作用,否则不做宣传,除了剧团自己人和身边一些朋友、师生、亲戚,就没有人知道这部戏要在哪里、什么时候演。
尤其不能忽略的一环是要解决资质问题、审查问题。如果自己做剧团,得先搞几个经纪人证,再注册公司,再搞演出证。当然,也可以选择找一个出品公司挂靠,前提是戏够好。每一个公开演出的剧本,都需要送审才能进剧场,不然就只能做做“野团”,野团是肯定养不活自己的。
以上是一大堆令人退却的话,但是,做不做这件事还是取决于爱的够不够深。一个剧团,如果本着盈利为目的而组建,那么很大程度上需要迎合市场、迎合主流、迎合各种规则。既然热爱戏剧,为什么要委曲求全,蹚这浑水呢?金士杰当年也是天天到朋友家蹭饭,衣服破了都舍不得补的;赖声川当年也是厕所录音、客厅排练的;孟京辉如果当年活得逍遥,他也就不会把自己的房子卖了来做戏了;蓬蒿的王翔,做了五六十年,至今还是靠自己的牙科诊所倒贴。这事儿难,但事情总是有人一点点撬动起来的。