關於電影《歸來》

　　許子東：往事歸來 魂歸來

　　嚴歌苓的原著《陸犯焉識》是400多頁的長篇小說，張藝謀則只選取「丈夫逃獄」的部分情節以及原作最后的30頁「妻子失憶」來拍了電影。一些人認為電影改編得不如原著小說。著名學者許子東稍早前在深圳開講時表示，以一名普通觀眾的角度，電影改編得非常好，「陳道明演得好、鞏俐演得好，那個小女生也演得好，張藝謀總之能讓我們掉泪。」

　　談及《歸來》這部電影的名字，許子東覺得其隱喻關系非常妙，「我讀出來的意思是丈夫歸來、老公歸來、往事歸來，往事歸來等於往事不能如烟，或者得再重一點，魂歸來。」電影英文名為Coming Home，準確的翻譯是回家，但這個家卻是回不得的。陸焉識去西北隔了幾十年以后才回來，現實當中多數老婆已經跟別人一起生活了。「不要說鞏俐演的女主角這麼漂亮，就算一般人幾十年怎麼熬得下去?總有人要關心、照顧她。所以通常Coming Home回來這個家已經是回不來了。」

　　從另外一個角度來講，家是一個象徵，在文革時代「家」這個中國倫理卻被砸碎了。尽管英文翻譯成Coming Home，但是電影的中文名字卻不能叫「回家」，因為家沒有變，婉喻沒變，陸焉識也沒有變。「實際上文革后中國人面臨的一個問題是回家，家是一個象徵性的。所以抄家在文革當家也是一個象徵性的，抄家不一定要抄掉你的財物，抄家更主要是抄掉你的家庭倫理。」

　　重回現場喚醒記憶

　　影片中陸焉識為了喚醒婉喻的記憶，使用了「照片、彈鋼琴、到火車站去接」等各種方法，許子東笑言自己看得很投入，甚至邊看邊在替陳道明扮演的陸焉識著想，如何才能讓他的老婆不失憶：「我就在那里做觀眾，坐著傻乎乎地想，怎麼這麼笨，這麼簡單的方法不用。什麼簡單的方法?就是重回現場。」

　　許子東還替張藝謀導演想了3個「重回現場」的方法：第一個方法是讓陸焉識的女兒丹丹詳詳細細地懺悔。在電影中，丹丹為了「革命」，「大義滅親」地告密，乃至犧牲親情，這是一種歷史的真實，對很多從那個年代走過來的人來說，這樣的細節刻骨銘心。電影里對此有非常微妙地處理，女兒憋了很久終於說出一句，「爸爸，當初是我報告的，我出賣你。」爸爸頭都沒回只說了句：「我知道」。

　　許子東認為，這一筆非常精彩，它顯示了今天處理歷史的一個態度--對過去的原諒。第二個方法，就是讓戲里的方師傅出來，讓陸焉識接近方師傅搞清楚狀况，找出太太犯病的癥結所在。許子東提出的第三個方法，就是重新再還原天橋抓人的現場，讓當時主要的幾個見證人都能亮相，證明陸焉識就是婉瑜的老公。

　　忘記過去意味著背叛

　　許子東指出，他強調的是張藝謀這部電影的象徵意義，現在的社會有很多像婉瑜這樣的人，有一種是選擇性失憶的，也有一種是對「文革」沒有概念，完全不知道是怎麼回事的。許子東總結道：「對於那段歷史，失憶的或者是產生困惑的、產生懷疑的，這樣的人是很多的。其實在我看來，從象徵意義上來講，醫治這些問題最基本的方法，也還是重回現場。」但重回現場有風險，所以多少年來大家都采取一種淡忘、回避，讓它慢慢過去。但是如果不重回現場，風險更大。許子東說：「我引用我小時候記的據說是列寧說的一句話：忘記過去，就意味著背叛。」

　　有評論認為，《歸來》以揭露的名義演繹醜惡，摧毀主流價值。但在許子東看來，《歸來》非常能體現主流價值，現在中國的主流價值就是家庭倫理的價值觀，即Coming Home。「『文革』的時候是政治倫理壓倒家庭倫理，現在是家庭倫理全面壓倒政治倫理，但被忽略掉的是職業倫理。」許子東說。