J·K·罗琳是当今世上最有钱的作家之一，《哈利·波特》系列小说给她带来源源不断的财富。然而，这位畅销书作家前两年还遭遇过出版商的无情打击。最近，她在社交媒体上公布了两封出版商的信件，原来，成名后的她以笔名“罗伯特·加尔布雷斯”所著的小说曾被这两家出版商拒绝。其中一家出版商在信中说，《布谷鸟的呼唤》的发表不能取得商业成功，因此无法出版，还建议作者应该参加写作课程。

　　这两家出版商的退稿信，无疑显出极大的讽刺性。真是有眼不识泰山，罗琳的小说不能获得商业成功，那还有谁的小说会畅销呢？罗琳在社交媒体上说，公布这两封拒绝信并不是为了报复，她希望通过这一事例鼓励更多的人写作。事实上，《哈利·波特》走红之前，也曾多次遭到退稿。
　　在成名之前屡屡被退稿，很多作家都有类似的惨痛经历。像余华、苏童、麦家在创作早期都曾如此，甚至一部书稿投了十几次，还是被杂志或出版社退回来。麦家的成名小说《解密》被出版社拒绝过17次，这种滋味一般人难以想象。是他们的作品质量不行吗？显然不是。文学杂志上充斥着大量平庸无聊的作品，编辑却对这些大有潜力的种子选手不屑一顾，肯定是评判的眼光和态度有问题。
　　杂志或出版社从商业角度考虑，惟名气是从，只要是知名作家的作品，不分好坏，都保证优先发表，而对无名作者的来稿，心下就怠慢三分，往往会做出草率的判断。大约中外文坛皆如此势利，罗琳隐掉真名就被拒稿，而当《布谷鸟的呼唤》被曝出是其新作之后，则立即荣登畅销榜。那两家出版商想必肠子都悔青了。
　　实话说，在当初余华、苏童所处的时代，杂志编辑还比较负责任，起码还会给作者写退稿信，或者把稿子寄还，一些编辑还会认真提建议，让作者多少有所获益。到了今天呢？绝大部分文学杂志根本懒得搭理，哪儿还会给你写退稿信。新人的稿件投过去，基本就是石沉大海。
　　如今投稿比过去方便，作者也能自留底稿。但压根儿收不到任何回音，哪怕是退稿信，这对作者无疑是打击，伤害了他们的创作自信和热情。文学杂志大多懒得写退稿信，无形中也形成恶性循环，往往过度依赖一些成名已久的老作家和小圈子内的写手，而对广大有创造力的年轻人视而不见。年轻作者遭到轻视后，也越来越排斥传统杂志，自己在网络媒体上发表作品，不再陪你们玩了。现在的传统文学期刊日益没落，除了技术原因，自身也真该反省一下，你们是否真正发掘、扶持过那些有潜力的新人？
　　当然，也有文学杂志还会给作者写退稿信，或者提修改意见。据说《收获》杂志在这方面就保持着优良传统，该杂志当年能发掘出余华、格非等一批作家，恰恰跟这个传统密不可分。一个有眼光的编辑真有如伯乐，而这样的编辑在今天似乎显得格外稀缺。周南焱