首页 > > 2306

祝小兔筆下的40位手藝人 萬物皆有歡喜處

2014-12-22
来源:香港商報

  祝小兔新書海報

  【香港商報網訊】青年作家祝小兔散文集《萬物皆有歡喜處》即將出版。書中記錄40位各行各業手藝人,他們安然處世,藹然自足,全身心投入一件小小的事物中。祝小兔說,整理他們的手藝人生,我獲得了感動,他們給了我精神力量。近期在深圳后院讀書會的一次分享會上,她談起協作本書的緣起。

  祝小兔是《時尚芭莎》文化版總監,這位清新系女作家敏感細膩,她常常說,癡迷,就是情趣;生活,就是和喜歡的一切在一起。今年年初,她開始在豆瓣上發布《城市里的手藝人》專欄,每一篇介紹一位手藝人:做日料的然師傅、做香的頤真姐姐、做麵的設計師管家,還有紋身師、斫琴者、修筆師、老鞋匠、活字工……生活中真實的手藝人,他們除了要打磨技能,還要對抗浮躁的社會,全靠自己的意念,「我在每門手藝上發現了禪機。」

  陸續發表三十多篇文章,在沒有太多推廣的情況下,專欄積累了近萬的訂閱量。接下來的出書,似乎是順理成章的事情了。

  而祝小兔在寫作的過程中感悟到:我羨慕的不是手藝本身,是專注手藝背后帶來的寧靜,是手藝人細膩優雅的生活方式。

  祝小兔筆下的40位手藝人,有人拙,有人癡。他們有些是舊時代傳承下來的手藝人,做著與社會脫軌的工作;有些是新時代的手藝人,接近於設計師甚至藝術家。有些運用各式各樣的技巧,有些以手藝為生,有些則把手藝作為生命的調劑,用以抵抗時代的倉促。她甚至總結道:手藝人是一種階級。

  這個階級無比特殊,幸福感極強。在這個階級群體,人是為了一門手藝打磨一輩子,至死方休的。他們在人生中找到了意義,不迷失方向,不會為生計所苦,卻會為無法登峰造極而不甘心。所以這個階級更像是一種境界,達此境界,一切泰然。

  「在手藝人那里,人生都很慢,一輩子隻做好一件事,一生隻愛一個人。」聽起來是一件非常美好的事情。

  1.手藝人故事 做香的頤真姐姐

  頤真姐姐做香,第一個工序就是選藥材。每年的藥材因為氣候不同,能得到的也不一樣。比如她託人從廣西帶香草,有時候太潮濕,香草就發霉失去了味道,她就放棄了。做香講究因地制宜,來到南方后,頤真選擇在乾燥一些的秋冬季節制香,會坐在封閉玻璃陽臺內,打開家庭除濕機。不同的季節也要配不同的香,夏季和雨季會選擇藿香、佩蘭、香薷等有利除濕氣的香。不同的時節,不同的情境,不同的心情,不同的配伍,選藥后調制不同的香。

  頤真做香,總在兒子熟睡后,自己靜靜地完成。首先是和麵,將中藥研磨碾碎。第二步是擠條。接下來是晾曬。在天氣晴朗時,把捏成一支一支的香根據各種不同長度從中間斷開,拿到太陽下曝曬。香條在晾曬過程中會自然收縮,甚至會扭曲成麻花狀,因此要不斷地壓平,這樣才不會變形。

  頤真喜歡制作令人澄凈清凈的香,手工制出的香不斷頭,不缺火,相對於機器制香,它燃燒得也比較快。盡管平日制作的,全都是普通藥材制作的合香,美好的香氣具有安神開竅功能,可以輔助修煉者達到入凈和正定。

  有的香,因藥材原因燃燒而后煙重或濃郁而剪短小段,放在小銅香爐燃燒。線香置於香插或香爐有時會預留在香插下而剩下香頭,她無比珍惜,保留至冬季燒炭火時丟進去二三粒,空氣瞬間變換,或送給友人汽車內產生濁氣時,放置一二顆於燃燒香煙的點煙器上,車內凈化。

  有時候朋友搬去異地,頤真也要為朋友特制一款她心目中與朋友氣質吻合的香。既要送友人做紀念,也會與其他共同朋友喝茶的時候點上一支,回憶復蘇了,大家便一起想到了遠方的友人。

  2.手藝人故事 做麵的設計師

  成為手藝人之前,管家原本是一家設計公司的老闆,誰也想不到,做麵條卻做出了一番名堂。到底管家做的麵條有多麼傳奇?倒有不少溫情的小故事。有個老婆婆,患上老年癡獃,對很多事情失去興趣,總是很冷淡。

  有次在廣播里聽到介紹管家做的麵條很好吃,就跟外孫子念叨想吃這面。管家畢竟不是商人,沒有大張旗鼓地做生意,外孫還是費了一番周折,托朋友幫忙才買到,給外婆做了一碗熱騰騰的面。有一位在加拿大的網友,通過網絡訂了管家的面,送給遠在上海的母親,送面的那天是母親的生日,想讓她吃上一碗正宗口感的長壽面。每個人吃管家的面,都摻雜著各自的情感,吃管家的面,卻無一例外,都格外地隆重。

  帶著對舊時光的眷戀去做麵,別人揉幾道面,他要多加幾道,像父母親那樣用心去揉面。做出來麵條果真不一樣,根根分明,很有彈性,入口極有嚼勁。外面的面通常沒有香味,可他的面冷藏幾天后,打開包裝還能聞到蛋與麥的香味。有人說用管家的面能做出童年媽媽煮的味道,一碗爽滑彈牙的麵條,配上細心熬制的蔥油,看似簡單,入口卻是極大享受。

  3.手藝人故事 在麗江賣煙斗的老慢

  老慢是當之無愧的老慢。他把家安在距離麗江古城兩公里一個村子中的小院子里,院子里的生活很安靜。每天睡到自然醒,起床做簡單的早餐,磨兩杯咖啡,在固定的專屬座位上喝完,進工作室忙活,餓了就做飯,困了就睡覺,晚飯后會打開IPAD 翻翻朋友圈,而后看看電視,睡覺。老慢開車也慢,從來不跟人搶,先讓別人走。他的口頭禪就是「慢慢來,不著急」。他的餘生目標就是讓自己慢下來,把慢當成一種修行。

  老慢是個不折不扣的煙斗客,煙斗都是自己做的,純手工,除了鑽孔用了一下電鑽,其他都是手工造型打磨,大量的時間會花在琢磨它的造型上面。一年也就做個30 多個。做煙斗就是一件慢的事。三五天、一周、十來天,都說不好。但他從來不會因為做一隻斗不眠不休,該吃吃,該喝喝,從來不去輾轉反側去追求一個型。如果今天沒想到,扔到那兒,不想它,放半年。可能某天撿起來,突然有了想法,那就接著做。

[责任编辑:蒋璐]
网友评论
相关新闻